


Unated Nations Educational, Scientific and Cultural Organization

Ova publikacija realizovana je u potpunosti sredstvima UNESCO-a kao dio
projekta “Prema pluralnom i kulturnom identitetu u regionu sa tenzijama
me|u zajednicama”.





BUN[T]OVNA P[R]OZA
© Omnibus

Izdava~
Knji`evna radionica Omnibus

http://www.omnibus.ba

Urednik 
Nenad Veli~kovi}

Recenzenti
Nenad Veli~kovi}
Vladimir Pi{talo

Lektor i korektor
Sr|an Arko{

Naslovna strana:
Ina Arnautovi}

Tira`
1000

DTP 
Omnibus

[tampa
GIK “OKO”

Sarajevo, 2002.

CIP - Katalogizacija u publikaciji
Nacionalna i univerzitetska biblioteka
Bosne i Hercegovine, Sarajevo

Mi{ljenjem Federalnog ministarstva obrazovanja, nauke, 
kulture i sporta, broj knjiga BUN[T]OVNA P[R]OZA,  proizvod je iz
~lana 19 ta~ka 10. Zakona o porezu na promet proizvoda i uslu-
ga na ~iji se promet ne pla}a porez na promet proizvoda.



BUN(T)OVNA P(R)OZA
(O KONKURSU I KNJIZI)

o ~emu pisati
Knjiga koju upravo dr`ite je izbor najboljih pri~a pristiglih na
konkurs Bun(t)ovna p(r)oza, autora ro|enih poslije 1969.1 Tekst
konkursa objavili su Feral Tribune, Slobodna Bosna i Vreme, i
ugled ovih nedjeljnika svakako je doprinio odzivu mladih pisaca i
kvalitetu pristiglih radova. Naslov konkursa dovoljno uvjerljivo
predstavlja i o~ekivanja izdava~a i sadr`aj knjige, a ~italac }e pre-
poznati pri~e u kojima su autori ponu|ena zna~enja (bunovno,
buntovno, poza i proza) shvatili kao zadatu temu.
O tome u svom osvrtu na konkurs Alma Lazarevska, ~lanica `irija,
pi{e:

“Niko u pri~ama  pristiglim  na adresu konkursa nije uhap{en niti
se pretvorio u kukca (mislim na  Proces i Preobra`aj). Niti  se desi-
lo ne{to u najmanjem promilu sli~no. Otkuda, uostalom, ovakva
o~ekivanja dok ~itam ove tekstove. Primje}ujem, naime, da veliki
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1 Na konkurs se javilo 172 autora sa 538 pri~a, iz preko 60 gradova (Beograd, Biha},
Be~, Bosut-22217, Bosut-Srem, Brüh, Bugojno, ^a~ak, Debelja~a, Den Haag, Dubrovnik,
Etobicoke (Kanada), Frankfurt, Frederiksberg (Danska), Gora`de, Jerusalem, Kairo,
Kalesija, Karlovac, Kikinda, Ko~eljevi-15220, Konjic, Kote`, Kragujevac, Kraljevo, 
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broj, trebala bih se usuditi pa re}i preovla|uju}i broj tekstova,
po~inje bu|enjem. Onaj ko se probudio jeste ja, ispovjedno ja u
najdoslovnijem smislu rije~i.
Osoba koja se odazvala konkursu, pretpostavljam dok ~itam,
rezonuje: imam kompjuter, e-mail adresu, imam propozicije
konkursa, dozvoljene godine… Spoj tih odrednica povla~i
zaklju~ak: …Odazivam se. 
E sad… {ta pisati. Ono {to mi se de{ava, {to osje}am i mislim…
Mala nedoumica u odazivanju, me|utim, nastaje pred neminov-
nim po~etkom. Nekako, naime, treba po~eti. Kako po~inje svako-
dnevnica koju, eto, treba uobli~iti u pri~u? Tako {to se probudimo.
Ujutro . Da bi se po~elo nekim drugim dijelom dana mora posto-
jati naro~it razlog. Doga|aj. Ovako izbor  mo`da nije najefektniji,
ali ne mo`e oma{iti. Nakon bu|enja slijedi nabrajanje doga|aja,
misli i emocija koje ispunjavaju dan. Svakodnevnica. I poneki joint
u njoj. Zapravo ba{ i ne tek poneki. 
Ho}u re}i da  biraju}i svoj radni naslov, odnosno poigravaju}i se
u njemu rije~ima buntovna i bunovna (proza), konkurs ovo sa
bu|enjem kao na~inom otvaranja pri~e vjerovatno nije podrazu-
mijevao. A ispalo je da naslov, bar {to se onog bunovnog u njemu
ti~e, jeste bio s razlogom. Dobili smo preovla|uju}i broj pri~a koje
nam saop}avaju da se pisac probudio. [to niti jedna od  tih pri~a
nije u{la u ovu knjigu, ne mijenja zaklju~ak. 

Kru{evac, Ljubljana, Maglaj, Minhen, Mladenovac, Mostar, Novi Sad, Obrenovac,
Od`aci, Osijek, Pe}, Po`ega, Prijedor, Pula, Ra~a Kragujeva~ka, Salzburg, Sanski Most,
Sarajevo, Ilid`a, Sinj, Smederevo, Smederevska Palanka, Split, Subotica, Travnik, Omi{,
Tuzla, Umag, Vara`din, Vare{, Velika Plana, Veliki Crljeni, Visoko, Vozu}a, Zadar, Zagreb,
Zaje~ar, Zemun, Zenica, @ivinice. Najvi{e iz Sarajeva i Beograda.) Autori su ro|eni u mjes-
tima: Ba~ka Palanka, Banja Luka, Beograd, Biha}, Bijeljina, Bile}a, Br~ko, Bregenc
(Austrija), Budva, Bugojno, Doboj, Duvno, ^a~ak, Gora`de, G. Milanovac, Glina, Herceg
-Novi, Jagodina, Jajce, Karlovac, Kijevo-Trnovo, Kikinda, Knin, Koceljevi, Konjic, Kosovska
Mitrovica, Kotor, Kragujevac, Kraljevo, Kru{evac, Livno, Ljubljana, Nik{i}, Novi Sad,
Obrenovac, Osijek, Pljevlja, Prijedor, Prokuplje, Pula, Sanski Most, Sarajevo, Sinj, Skoplje,
Smederevska Palanka, Split, Sremska Mitrovica, Subotica, Travnik, Tuzla, U`ice, Vilnjus,
Vara`din, Veliki Crljeni, Zagreb, Zaje~ar, Zavidovi}i, Zemun, Zenica, Zrenjanin, Zvornik 
Po zanimanjima je najvi{e studenata (filozofski, filolo{ki, pravni, elektrotehni~ki, teolo{ki,
medicinski), apsolvenata, diplomiranih (psihologa, pravnika), zatim u~enika (gimnazija),
novinara, jedan prodavac, jedan zaposlen u pekari gdje radi k’o konj, jedan zaposlen pri
Me|unarodnom krivi~nom sudu u Hagu, jedna doma}ica - majka dvoje djece.
Najmla|i autor ro|en je 7.3.1985. a najstariji 9.2.1970.
(Najvi{e ih je iz Sarajeva, Beograda, N. Sada, Tuzle, Zagreba i Zenice.)



[to ba{ njih pominjem jeste dug mom osje}aju da konkurs ~ini ne
samo odabrani nego i preovla|uju}i sadr`aj.”
Sli~nu stvar primje}uje i drugi ~lan `irija, Miljenko Jergovi}:
“Mno{tvo je bilo onih koji nisu znali o ~emu bi pisali. Tako|er je
bilo i eksperimentatora koji se bave ne~im {to je davno dovr{eno.
Bilo je predstavnika osmo{kolskih literarnih sekcija od prije
tridesetak godina, s nepromijenjenom listom literarnih uzora, od
Halila D`ubrana, Miljkovi}a i Vesne Parun, pa sve do najnovijih
priru~nika za emocionalnu inteligenciju i Paola Coelha. Premda je
ohrabruju}e da onih koji se furaju na Coelha i nije bilo previ{e.”
Sinana Gud`evi}a, tre}eg ~lana `irija, me|utim, zanimao je i
politi~ki kontekst:
“Na planu knji`evne tehnike, moglo bi se govoriti o tome da su
tvrde dr`avne granice, kulturna zatvorenost i autizam u~inili i
ograni~enja u knji`evnom iskazu”, pi{e on u tekstu koji objavlju-
je AIM, 31.12.2001. “Dade se zapaziti da je u radovima autora
iz Srbije, osobito onih iz Beograda, velik uticaj Milorada Pavi}a,
ili Danila Ki{a, da su bosanski autori najopu{teniji u upotrebi jezi-
ka, osobito u onom segmentu koji bi se mogao zvati neostandard,
koji se polako infiltrira u standard postaju}i u nekim slojevima i
njegova alternativa. Kod autora iz Hrvatske, zapa`a se, sve u
svemu, bolja teorijska i zanatska potkovanost ili disciplina, ali isto
tako i te`nja za leksi~kim pribli`avanjem ju`noj {tokavici. Ima
nekoliko primjera gdje autori nagla{eno upotrebljavaju rije~i koje
su u posljednjih deset godina voljom razularenih lektora i nacio-
nalisti~ke elite istisnute iz hrvatskog leksika, kao “voz”, “ta~ka”,
“[panija”. Ovo mo`e ukazivati i na to da se na konkurs iz
Hrvatske javio mladi svijet s odre|enim pobunjeni~kim naponom
i “jugonostalgi~nim” uvjerenjem. Na osnovu ovoga uzorka
moglo bi se re}i da pismenost tih mladih pisaca nije bolja nego
dok je bila Jugoslavija. Ima primjera masovne povrede gra-
mati~kih normi, jedna od najupadljivijih je upotreba govornoga
“mi bi” umjesto pravilnoga “mi bismo”. 

bijeg u gre{ku
Urednik se odlu~io da izbor po~ne pri~om Kada daswe} idi yoi
(autora Ivana Tobi}a), koja je mjesto u izboru 30 pri~a na{la
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prvenstveno zbog svog ironijskog odnosa prema pisanju uop{te.
U nizu re~enica na nepoznatom (izmi{ljenom!) jeziku tek dvije
su nam sasvim razumljive, i one svjedo~e o  apsurdnosti knji`ev-
nog zanata. Prva je: “Potrebno je da pro~e{lja{ gomilu bezvred-
nih i nepotrebnih stvari – da bi do{ao do ono mal~ice {to tra`i{.”
a druga “Ali, {ta je uop{te to {to tra`i{.”
U duga~kom nizu jednoli~nih i ni po ~emu natprosje~nih pri~a
ova je isko~ila jasnom idejom i odli~nom izvedbom.
Mo`da je i uvr{tavanje Tobi}eve duhovite minijature u izbor
navelo Sinana Gud`evi}a da uka`e na jednu nepreciznost u tek-
stu konkursa2.
“Ve} sam tekst konkursa (koji ~lanovi `irija nisu sastavljali)
pokazuje nesigurnost i ~ak zbunjenost u pogledu imenovanja
jezika na kojem treba da tekstovi budu sastavljeni. Ka`e se,
naime, da svaka pri~a za konkurs 'mora biti napisana na jed-
nom od slu`benih jezika u BiH, Hrvatskoj i Jugoslaviji'.
Raspisiva~ konkursa je svakako mislio na ono {to bi se
lingvisti~ki precizno moglo ozna~iti kao knji`evni varijeteti srp-
skohrvatskoga jezika, ali su ga nacionalisti~ka stvarnost i
lingvisti~ki {ovinizam izme|u Krapine i Kumanova nagnali da
odstupi od pravog imenovanja, te je pobjegao u gre{ku. Kakva
je to proza koja se pi{e na 'slu`benom' jeziku? [ta ima 'slu`beni'
jezik s jezikom proze? Je li to jezik u slu`benoj upotrebi, ili
knji`evni jezik? Osim toga, jedna od odabranih pri~a 'Kada
daswe} idi yoi' nije ni na jednom od 'slu`benih jezika' nave-
denog jezi~kog areala. [ovinisti su u re~enim trima zemljama
zaveli svoj sistem i imenovanja i vrednovanja. Sve je manje
nezavisnih ljudi koji }e za standardizirani, normirani i svima
razumljivi jezik izgra|en na {tokavskom dijalektu upotrijebiti
ime koje je lingvisti~ki etablirano i ta~no, sve vi{e ljudi upotre-
bljava nazive koje su propisali razulareni nacionalisti. Orga-
nizator konkursa za kratku pri~u svakako je dalek svakom nacio-
nalisti~kom mi{ljenju, no nije se spasio da bude njegova `rtva.
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2 U tekstu objavljenom na Internetu, AIM, 30.12.2001. godine.



Da je konkurs raspisan za pri~u na {tokavskom knji`evnom
jeziku pokazuje i samorazumljiva ~injenica da niko od ~lanova
`irija nije skoro ni zapazio kako nijedna pri~a nije prispjela ni na
ma|arskom, ni na albanskom, ni na talijanskom jeziku, iako su
ovi i slu`beni jezici na dijelovima ozna~enoga podru~ja.”

hvala Bogu i prvom decembru...
Pri~a Bog, d`ez, i jo{ pone{to, ili prosto Ena, Lamije Begagi},
uvodi nas u nje`noromanti~ni odnos jednog usamljenog mladi}a
i jedne sedmogodi{nje djevoj~ice, k}eri njegovih prijatelja. Plijeni
sigurnost kojom autorica odbacuje sve suvi{no i preciznost kojom
se usredsre|uje na ono zaista bitno. A bitno ovdje jeste samo}a,
samo}a koju mogu jednako osjetiti i mladi}i i djeca.
Pono} je, on je usamljen uprkos svojim molitvama, ona, na dru-
gom kraju grada, uprkos svojim roditeljima. I jedan kratak tele-
fonski poziv prekida u`as nezaustavljivog otjecanja vremena...
O odnosu djece i odraslih (ovog puta oca i k}eri) na sasvim drugi
na~in govori ^a{a u vazduhu Bojana An|elkovi}a. K}erkina
pitanja o Bogu odvode ih u crkvu, gdje prisustvuju sukobu
sve{tenika i neuroti~ne djevojke.
Dok Lamija Begagi} ostaje usredsre|ena na trenutak i na atmos-
feru, An|elkovi} svoj pri~u ne `eli ostaviti bez poente. Njegov
pripovjeda~ poznaje neuroti~nu djevojku, ~ak su i prijatelji, i kad
kasnije ~ujemo njenu verziju doga|aja u crkvi, shvatimo koliko je
porozna granica izme|u istine i la`i, koliko su, zapravo, neodvo-
jive jedna od druge.
Pri~a Pre`ivjeti autostop Adise Ba{i} ispri~ana je iz perspektive
djevojke, novinarke, koja autostopom napu{ta zemlju, posao i
neuspjelu vezu. Upoznavanje neobi~nog voza~a, uz duhovito
poigravanje suspensom, ~ini glavni dio pri~e, ali kroz to poz-
nanstvo i junakinja mijenja neka svoja uvjerenja.
Preko pet stotina pri~a pristiglih na konkurs navelo je Miljenka
Jergovi}a da svoj prijedlog izbora po~ne uzdahom olak{anja:
“[aljem vam moj izvje{taj o stanju na{ih pri~a koje su, hvala dra-
gom Bogu i prvom decembru, kona~no prestale stizati.” Napor
da se pro~ita i ocijeni neo~ekivano veliki broj pri~a sigurno je
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oduzeo `iriju dio snage namijenje za drugo/tre}e ~itanje ili za
korekcije prvih utisaka.3

Me|u autorima koji su vi{e poslanih pri~a potpisali istom {ifrom
nekoliko je u{lo u ovaj izbor, ali me|u njima su samo Lamiji
Begagi}, Stevi \uraskovi}u i Goranu Bogunovi}u uvr{tene dvije,
odnosno tri pri~e.
Posebno je Bogunovi} privukao pa`nju zanatskom rutinom i
raznovrsno{}u postupaka. Njegovi Tragovi provale su izuzetno
uspio primjer “na{e” kratke krimi-pri~e. Ovo “na{e” odnosi se na
problem uvjerljivosti, s kojim ve}ina sli~nih poku{aja ne izlazi na
kraj. Naime, `anr koji se knji`evno definisao na zapadu ovdje
jednostavno nije imao dovoljno oslonaca. Autor je inteligentno
zaobi{ao sve zamke, i pri~u o provali i hvatanju lopova dao izu-
zetno uvjerljivo, dinami~no i s neo~ekivanom poentom.
Junak, naime, zbog kvara na autu ne odlazi na godi{nji odmor.
Vra}a se, i u stanu zati~e lopove koji iznose njegovu imovinu.
On im poma`e, zbunjuju}i time ~itaoca, tjeraju}i ga da cijeli
doga|aj digne na jedan vi{i nivo. A onda sve dobija neo~ekivani
obrat...
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3 O tome kako je ocjenjivao Sinan Gud`evi} pi{e: “Ocjenjivanje tekstova prispjelih na
ovakve raspise jedna je od najglavobolnijih situacija ~ita~evih. Koji kriterij primijeniti pri
ocjenjivanju od 1 do 5? Je li, recimo, za peticu pri~a koja te podsje}a na one iz ~etvrtoga
dana “Dekamerona” ili pak ne{to li~no “Dugi” Dinka [imunovi}a? Ja sam od ocjenjivanja
odustao odmah i nemam nikakve gri`nje zbog odluke. Sve sam pristigle tekstove pro~itao,
najmanje po jedanput i jedino mjerilo pri izboru bio mi je vlastiti knji`evni ukus. 
Valjalo je, dakle, ocijeniti pet stotina i kusur prièa brojkama od jedan do pet. Veæ nakon
pedeset ocijenjenih javio mi se manjak ocjena. Pa sam pokušao od jedan do deset. Pa je i
to bilo malo. Onda od jedan do dvadeset, pa se i to nakon stotinu i nešto komada pokaza-
lo nedostatno. Pa sam postavio mjeru od jedan do trideset. I uveo dvojku za prelaznu. To
je dosta dobro išlo, sve dok me nisu skolila neugodna suoèavanja s vlastitim knji`evnim
ukusom. Koja prièa mo`e dobiti ocjenu trideset: ona koja lièi na neku Sergeja Dovlatova ili
na neku koja se bavi preobra`ajima Abu Seida iz Seruga? Pa sam zakljuèio da prvo moram
ocijeniti ne samo mnoge prièe koje nisu ni pristigle na konkurs veæ i mnoge autore koji nisu
ni poslali, niti su mogli poslati, prièu na konkurs, kao recimo Boccaccio, Verga, Kiš, Paviæ,
Harms, neznani sastavljaè Hiljadu i jedne  noæi, pa sam, dalje, našao za neizbje`no dati
ocjenu i èlanovima `irija Jergoviæu i Pištalu, jasno i prièama njihovim, a i samom
Velièkoviæu i \avolu iz Sarajeva. A sve ne bi moglo iæi bez postavljanja neke granice (est
modus in rebus!) do koje se uticaj mo`e smatrati podnošljivim. Ideja, naznaka, nasluæi-
vanje, maskiranje, prepisivanje, prevoðenje, kraða, provala. Pa onda ocjenjivanje ocjenji-
vanja. E to mi se uèinilo prekrupno, a i nedovršivo do Prvoga maja, praznika rada. Te mi
je jedini èastan izlaz bio bijeg od ocjenjivanja. Za`muriti, a ha, jeste, mogla bi ova, mogla
brate, e ova ne mo`e, jer ono, je li, nije baš nešto. 



(Druge dvije njegove pri~e u ovom izboru se [i{anje i brijanje,
uspje{na erotska pri~a, smje{tena u frizerski salon, ili, sasvim pre-
cizno, u sobu mladi}a koji zami{lja da vodi ljubav sa djevojkom
koja radi u salonu, i Medvjed i slavuj, sude}i po glasovima `irija
najbolja od tri izabrane. Njen junak luta Zagrebom u prazni~no
predve~erje tek ovla{ se ~ude}i poznanicima i prolaznicima koji
oko njega levitiraju. Kad nakon {to iznenada dobije proliv, pa ne
uspije u}i ni u jedan javni wc,  nego stvar obavi pred zga|enim
prolaznicima u nekom haustoru, i najzad i sam poleti - cijela
pri~a efektnim svr{etkom dobija na ozbiljnosti i te`ini.

napu{ena proza
Pripovjeda~ u pri~i Tra`imo ~ovjeka Ivana Zrinu{i}a je tipi~ni
predstavnik urbane mlade generacije kojoj je nova dru{tvena
stvarnost omogu}ila da `ivi bez ~vrstih moralnih uvjerenja. Do
kraja nas (kao pripovjeda~) dr`e}i u neizvjesnosti o tome ko, na
u`as stanara nebodera, pi{a u lift,  on  (kao lik) dozvoljava da
sumnja padne na nevinu osobu. Ne znamo {ta nas vi{e iritira:
njegova zlo}a ili njegova ravnodu{nost. 
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Pa sam se, veæ prema sistematiènosti svoga biæa, dao u potragu za knjigom s naslovom
“Kako glasati kad si èlan `irija za knji`evnu nagradu”. U potrazi sam svojoj naišao na knjige
najèudnijih naslova: “Popis svih onih koji su se u ma kojoj oblasti ljudskoga duha prosla-
vili”, “The Art of Playing on the Violin”, “Priruèno proroèište”, ali na nastolnu knjigu za
ocjenjivaèka knji`evna povjerenstva nisam nabasao. 
Onda sam neke prièe èitao po drugi, neke i po treæi put, pa me je osvojio utisak da velik
broj pisaca iz napušene generacije voli poantu kao pas kost. Pa sam uvidio da, zaman što
podobar broj njih ima akademsko obrazovanje i knji`evnost uèi putem knji`evnosti same,
ne zna da je poanta vra`ja stvar i da ne pristaje ni svakoj graði, ni svakom postupku, niti,
brate, svakom piscu. Tu se s knjigama stoji neuporedivo bolje, te odmah zainteresovanom
oku velim neka nauèi španski jezik, te neka uzme jednu o tome, debelu kao cigla fasadna:
naslov joj je Agudeza y Arte de Ingenio, a pisac joj je Baltasar Gracián, barokna figura. E
to èitati, sve bez preskakanja, pa da vidimo ko æe majci poantirati lasno. Za one koji ne
razumiju, evo primjera iz Dovlatova: 
U Njujorku bio u gostima pjesnik Sosnora. Sjeæam se, ja kritikujem Ameriku, pa mu
reknem:
-Ovdje je sve puno hrane, odjeæe, zabave i –nikakvih misli!
A Sosnora odgovori:
- A u Rusiji, naprotiv, sve same misli. O hrani, o odjeæi i o zabavi.
Evo mi prilike da se èasno i propisno izvuèem. Na poèetku pomenuh Dovlatova, njime i
završavam, sve po onome pravilu, po kojem, ako si na poèetku prièe pomenuo kakav
klinac e na kraju ima da glavnoga junaka o taj okaèiš klinac. Da ste zdravi!”



Zrnu{i}eva pri~a je ponajbolja me|u mnogima koje ~lanovi
`irija, Lazarevska i Gud`evi}, neovisno jedno od drugog, nazi-
vaju napu{ena proza.
“Mnogi taj prozni sastav”, pi{e Gud`evi}, u svom komentaru kon-
kursa, “doga|a se u dru{tvu koje se drogira. Najvi{e je pu{enja ma-
rihuane, pa onda ekstazija, elesdija, kokaina i heroina. Ne samo
knji`evni likovi ve} i autori te mlade proze jesu jedna napu{ena
generacija, ne{to {to je za neke od ~lanova `irija senzacionalna
novost. Ovaj koji ovo pi{e u svojoj generaciji nije poznavao ni
jednog pisca koji se drogirao, dana{nji mladi pisci vjerovatno jedva
da poznaju nekoga ko se ne drogira. Ta indijska konoplja ili te injek-
cije ne bivaju, me|utim, razvijeni ni u kakvu knji`evnu elaboraci-
ju, oni su naprosto kulisa bez neke jasne uloge u tekstu. ^esto se
stekne utisak da je saop{tenje o pu{enju ili bodenju naprosto vrsta
neke knji`evne legitimacije na ulasku u nekakvo ultraterestre carst-
vo haluciniranja, crvenih o~iju, seksualnih napada i spopada. Veliki
broj pri~a mogao bi se zvati “napu{enom prozom”. Te{ko je na
osnovu tekstova koji nastaju s naumom da budu knji`evni govoriti
o uticaju rata na porast konzumiranja opojnih sredstava, no sva-
kako bi vrijedilo truda provesti relevantna sociolo{ka istra`ivanja.” 
Neke od razloga za bijeg u dim trave otkriva nam pri~a Odlazak
Aleksandra Paunovi}a. Ta “zapisana stvarnost” bilje`i nekoliko
posljednjih sati u vezi dvoje mladih ljudi osu|enih da `ive u
te{kom vremenu i nesretnoj zemlji. Oboje ma{taju o odlasku, ali
u razli~itim smjerovima. 
Ako je brutalnost inspirisana bezna|em, zbunjeno{}u ili ludilom
jedan od mogu}ih odgovora ove generacije na poslijeratnu
zbilju, onda ona u pri~i Parfem paranoja Asmira Kujovi}a dobi-
ja svoju knji`evnu formu. Njegov junak je uvjeren da ga prate,
paranoju dijeli sa svojim prijateljem, a izgubljenost u svijetu i vre-
menu potvr|uje ubistvom svoje djevojke.
Visoravan je parabola Nihada Hasanovi}a. Radnja se odvija na
vrhu planine, pretvorenom u mu~ili{te i gubili{te. Taj vrh, viso-
ravan, visokim zidom odijeljen je od mora koje junak i pripovje-
da~ (d`elat) nikada nije vidio. Jedan neobi~an zatvorenik uzdr-
ma zatvoreni svijet u kojem d`elat samozadovoljno traje, postav-
ljaju}i mu pitanje o stvarnoj slobodi. 
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stilske vje`be
Banana republika Vladimira Proti}a je uspjela stilska vje`ba na
motivima Markesove proze. Pripovjedanje se organizuje oko
kafane “Banana republika”, ali je u `i`i autorovog interesa, prije
likova ili fabule, stil.
Sinan Gud`evi}, me|utim, i  u ovakvoj prozi, “u pozadini osje}a
zadah jugoslavenskih tragi~nih borbi za zastave i simbole i za
ostvarenje proklamiranih ciljeva po modelu “makar u toj borbi svi
izginuli”. 
Zanimljiv “bijeg u burlesku” od tog zadaha ostvario je u pri~i
Hronika Boris Stare{ina. Njegove stranice uzbu|uju nas svojom
razuzdanom veselo{}u. U prvom licu ispri~ana je nevjerovatna
biografija ovisnika o alkoholu, hrani, kiseloj vodi, ljubavi, vaz-
duhu i “potrebi da se ne bude ovisan”. 
Od stvarnosti, ali sada u erotiku povla~i se i \or|e Tomi}. Pino-
kijevo prvo seksualno iskustvo je stilski precizna pri~a o ljubavi
Pinokija koji vi{e nije drveni lutak i sinjorine Grande, vlasnice
diskoteke u kojoj Pinokio provodi ve~eri. Autor s u`ivanjem, i
veoma uspje{no, vra}a dostojanstvo romanti~nim opisima, ni
jednog trenutka ne padaju}i u patetiku i banalnost. 
Me|u pri~ama izmje{tenim iz ovog vremena ili prostora su jo{
dvije:
Pri~a NYC Zorana Crnomarkovi}a ispri~ana je kao sinopsis za
kratki film. Autor se trudi da pripovijeda u slikama koje ponekad
~ak uokviruje u filmske kadrove. Njegov junak luta periferijom
Njujorka, uvjeravaju}i ~itaoca da vrijeme ima vi{e tokova, a naj-
manje dva - realni i subjektivni. U ovom drugom sunce se zaus-
tavlja na horizontu, kazaljke na ~asovniku prestaju da se vrte. Bez
fabule, s o~ekivanom (dakle ne ba{ uspje{nom) poentom, vrijed-
nost ove pri~e sva je u atmosferi kojom se do~arava “bezvrijeme”.
@anrovski ~istija je pri~a Darka Tu{evljakovi}a Jedan dan slobo-
de. Junak, pu{ten iz zatvora, bez stvarne podr{ke vlasti da se po-
novo uklju~i u normalan `ivot, ve} prvog dana na slobodi upada
u nevolju iz koje ga izvla~i zagonetna djevojka. S njom bje`i od
potjere, ~ini novi zlo~in, zaljubljuje se u nju i sasvim neromanti~no
je ubija. Uvjerljive slike (ponekad kao posu|ene iz Petog elemen-
ta) upoznaju nas s autorom koji ima i ma{tu i knji`evno znanje.
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furanje uprazno
“Bilo je dosta pri~a”, smatra Jergovi} u svom osvrtu, “~iji se auto-
ri, ali uprazno, bez pravoga razloga, sadr`aja ili smisla, furaju na
ne~iji stil ili manir. Na Ki{a, Pavi}a, Albaharija, Boru Radakovi}a,
Feri}a, Veli~kovi}a, Pi{tala... Me|u takvima bilo je najmanje usp-
jelih.”
Bilo je, sre}om, i nekoliko uspje{nih. Ka{mir za ve~nost napisala
je, sasvim u duhu “pavi}evske” fantastike, Jelena Markovi}. Njen
junak dobija na poklon veoma star goblen na ~ijoj pole|ini otkri-
va papir s posvetom. Kad ga bez te{ko}a skine, ispod njega nalazi
drugi, potom tre}i, ~etvrti... Papiri su zagonetke koje novi vlasnik
goblena nastoji da rije{i. Najzad, uspijeva da shvati pravi smisao
poklona.
U svom izvje{taju Miljenko Jergovi} priznaje i da ga “ovoga
trenutka puno vi{e zanima koje }e pri~e u}i u knjigu, nego koja
}e od njih osvojiti prvu nagradu. Kakva god bude odluka o naj-
boljoj, ona }e biti administrativna, a knjiga bi, pogotovo ako u
njoj budu ba{ sve zbilja vrijedne pri~e, mogla biti odli~na; i kao
literatura i kao dokument o vremenu”.
Me|u “dokumentarnim” izdvajaju se Miroljubiva koegzistenci-
ja Jelene Svilar i Do{ao sam da se predam Steve \uraskovi}a. 
Pri~a Jelene Svilar je gotovo dnevni~ki zapis o jednom stvarnom
doga|aju u susjedstvu. Vje{to uspijevaju}i da naraciju zadr`i
daleko od knji`evne nadgradnje (~uvaju}i se stilizacije) autorica
uspijeva dati pri~u velike dokumentarne vrijednosti. U centru
pa`nje je oficir JNA, nekada{nji susjed djevojke koja pripovije-
da, ~ija ljubav prema sinovima blizancima nadvladava njegov
grubi vojni~ki karakter. 
Bez gre{ke vo|ena, dinami~na i realisti~ki uvjerljiva, pri~a Do{ao
sam da se predam uvodi nas u kasarnu JNA, u vrijeme po~etka
rata u Hrvatskoj. Junak je komandant kasarne, Hrvat, koji se
lomi izme|u osje}aja vojni~ke du`nosti i osje}aja nacionalne pri-
padnosti. Iako napu{ta kasarnu i polo`aj sa `eljom da svoje
iskustvo i znanje stavi na raspolaganje hrvatskim borcima, kad na
zidu njihovog {taba umjesto Titove slike ugleda Paveli}evu,
mijenja odluku. 
Rat je svakako tema koju autori nisu mogli zaobi}i:
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Klavir g|e I Zdravka Vukovi}a je ratna pri~a, iako nas ne odvo-
di na frontove hrvatskih rati{ta. [ifrom i stilom autor nedvosmis-
leno upu}uje na Krle`u. Opona{aju}i njegov stil on pokazuje da
se besmisao rata ponavlja, na kraju vijeka kao i na njegovom
po~etku, na isti na~in, i da nema potrebe mijenjati sredstva i na~i-
ne u njegovom opisivanju. Takav postupak je ne samo zanimljiv
nego i uspio – pred nama su `ivi likovi, uvjerljive scene, dobri
dijalozi, a sve zajedno – krhka intima okru`ena ratnom
groteskom. U pri~i Jabuka Lamije Begagi} pratimo {etnju dva
mlada mu{karca u sarajevskoj '93. godini. Jedan od njih, pripov-
jeda~, u mislima opra{ta od `ene, i tek povremeno ~uje i razu-
mije glasna razmi{ljanja svog prijatelja. Kombinuju}i ta dva glasa
autorica nas sigurnim rukopisom vodi k tragi~nom kraju. 
Amir Kamber, {timer orgulja i klavira Amira Kambera, nagra-
|ena pri~a, podijeljena je u tri dijela: prvi, izvanredno stilski izve-
den, vodi nas u pripovjeda~evo djetinjstvo; drugi nas baca u sre-
di{te izbjegli~kih stradanja; tre}i upoznaje s pripovjeda~em koji
danas `ivi daleko od zavi~aja. Kompoziciono slo`ena, jezi~ki dot-
jerana, uvjerljivo pisana rukom svjedoka, ova pri~a postavlja jed-
no od najva`nijih pitanja ratne generacije – pitanja o identitetu.
Pri~a Amira Kambera je pri~a o ratu koji se nije zavr{io potpisi-
vanjem sporazuma.
I Vladimir Pi{talo, ~etvrti ~lan `irija, u svom kratkom komentaru
na konkurs pristiglih i izabranih pri~a primje}uje da tema posljed-
njeg rata inspiri{e mlade autore sna`nije od izazova knji`evnog
eksperimenta.4
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4 Prila`emo ovdje Pi{talov komentar u cijelosti:

Glasovi
Uzorni i nje`no ljubljeni glasovi
Onih koji su mrtvi il onih
Koji su za nas izgubljeni poput mrtvih
Ponekad oni govore u snovima na{im
Ponekad u mislima duh ih ~uje
I zajedno sa njima vra}aju se drugi glasovi iz prve pjesme na{ega `ivota
Kao muzika koja preplavljuje udaljenu no}

Kavafijeva pesma Glasovi, koju ovde navodim po se}anju, ta`no izra`ava moj ose}aj pri
~itanju pri~a sa ovog konkursa. Bilo je prijatno na jednom mestu ~uti toliko glasova koji su



O tome, na ovaj ili onaj na~in, govore sve pri~e uvr{tene u
knjigu, posebno Prvak Evrope i Kri`.
Prvak Evrope Borisa Fabiana je pri~a ispri~ana glasom mladi}a
koji `ivi daleko od svoje zemlje (Bosne), bez ideala, ogor~enog i
ljutog na Evropu i svijet. Njegova sje}anja vra}aju nas u 1979, u
ve~e kada je sarajevska Bosna postala prvak Evrope. Bijes i
gor~ina ne uspijevaju prikriti nostalgiju. 
Kri` Steve \uraskovi}a je njegova druga pri~a u ovom izboru. U
sredi{tu pripovjeda~eve pa`nje je biv{i komunist kojeg `ena,
zbog promijenjenih okolnosti,  u nastojanju da sa~uva predratni
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me podsetili na mlade pripoveda~ke glasove koje sam redovno oslu{kivao 1980-ih kao
urednik za prozu Knji`evne re~i.  Porede}i ove mlade pripoveda~e sa onima kojih se
se}am, u~inilo mi se da je, u toku protekle decenije, stvarnosna proza odnela prevagu nad
knji`evnim eksperimentom. To nije nikakvo ~udo, budu}i da je stvarnost za ovih deset go-
dina zakucala na mnoga vrata ne ka`iprstom i diskretno, ve} nogom i vojni~kom ~izmom.
Najve}i deo ovih pri~a mogu se okarakterisati, neposredno ili posredno, kao ratna proza.
Buntovna proza nam jo{ jednom pokazuje da – za~udo - kaplarski ton (Jasno i glasno!
Izjasni se! Jesi li doru~kovao!) nije najpodesniji ton za slikanje stvarnih i psiholo{kih prizo-
ra rata. Najuverljiviji opis rata koji znam, Babeljova Crvena konjica, je suptilna knjiga.
Vatre u ravnici japanskog pisca Shoheia Ooke, uprkos svojoj strasnoj temi - kanibalizam
me|u razbijenom japanskom vojskom na Filipinima - je tako|e suptilna knjiga.
Drago mi je da mnogi mladi pripoveda~i na konkursu Buntovne proze znaju da se ve}i
efekat, posti`e ako se strasne stvari  o kojima se pripoveda kombinuju sa intimnim detalji-
ma. Potresna li~na ispovest Amira Kambera, na primer, ispunjena je lirskim, gotovo prus-
tovskim scenama, koje samo poja~avaju te`inu onoga {to je u toj pri~i u`asno. Jabuka
Lamije Begagi} suprotstavlja mno{tvo najjednostavnijih se}anja i razmi{ljanja (uklju~uju}i i
dilemu nije li jabuka simbol dostojniji ovekove~enja u bronzi od lica bilo kojeg junaka)
pozadini Sarajeva, grada smrti. Elvir Barjaktarevi} la`nom bezazleno{}u anegdota o
bizarnoj ljubiteljki umetnosti uspeva da do pred sam kraj odlo`i obelodanjenje njene
stvarne sudbine. Izuzetna okrutnost Parfema Paranoja Asmira Kujovi}a ovekove~uje jednu
vrstu paranoje vrlo karakteristi~ne za sve ex yu prostore. Emir D`ambegovi} je u svojoj
Maj(d)i pru`io balkansku ilustraciju Vajldovog ube|enja da Each man kills the thing he
loves (Svako ubija ono {to voli). Taj “psiholo{ki mehanizam” tako|e smatram vrlo karak-
teristi~nim za prostore sa kojih su knji`evni glasovi stigli na konkurs Buntovne proze. U
pri~i Pre`ivjeti autostop Adisa Ba{i} se, na interesantna na~in, poigrala sigurno{}u na{eg
uverenja da znamo ko je u ovom svetu opasan a ko potencijalna `rtva. Aleksandar
Paunovi} (Odlazak) i Stevo \uraskovi} (Do{ao sam da se predam) su sa jednakom jed-
nostavno{}u uhvatili psiholo{ki odjek jednog istorijskog trenutka u du{i pojedinca. Pri~e kao
Pinokijevo prvo seksualno iskustvo \or|a Tomi}a pokazuju da knji`evni eksperiment nije
mrtav. I ne treba da bude. Ostalim ~lanovima `irija zahvaljujem se {to su mi skrenuli
pa`nju na neke pri~e koje su mi u prvom trenutku promakle, posebno Tri `enske i jedna
grupna Meline Kameri} Widder i Miroljubiva koegzistencija Jelene Svilar. Ovaj kratki
osvrt nipo{to ne iscrpljuje  vrline svih nagra|enih pri~a sa ovog  konkursa.
Najposle, `eleo bih da ka`em da bi navo|enje uspelih detalja iz pri~a koje nisu nagra|ene
kao celina  uzelo mnogo vi{e prostora nego {to mi je ovde dodeljeno.



dru{tveni status, gura u krilo crkvi. S ironijom koja ne mo`e sakri-
ti tugu satiri~ara, autor opisuje muke i patnju svog junaka na nje-
govom kri`nom putu. 
U pri~i Maj(d)a, Emira D`ambegovi}a, nesnala`enje izbjegle
djevojke koja se iz Norve{ke vratila u Banjaluku i njenu nespo-
sobnost da `ivi sa surovom ravnodu{no{}u okoline potisnula  je
u drugi plan sasvim obi~na pri~a o neostvarenim i neuzvra}enim
ljubavi. Autor je odli~no izabrao pripovjeda~a – mladi}a koji je
zaljubljen u junakinju, ali koji istovremeno svojim postupcima
uti~e na njen definitivan odlazak. 
Prizor za fotografe Elvira Bajraktarevi}a je pri~a o `eni koju
pripovjeda~ upoznaje na izlo`bi fotografija. Ona ga svojim izgle-
dom, pona{anjem i razmi{ljanjima privu~e i zainteresira, ali
sasvim iznenada otkriva da nije ono za {ta se predstavljala.
Posebnu vrijednost pri~i daju analize umjetnosti fotografije i
mini-eseji o njoj.
Suze Katarine Vidovi}, Ivice \iki}a, dvije naoko nepovezane
pri~e dovodi na jedno mjesto i u isto vrijeme. Ljubavno (nesret-
no) iskustvo majke, koja putuje u pro{losti kroz Evropu tra`e}i
svog ljubavnika, i tragi~no okon~ana ljubav njenog sina ispri~ani
su vje{tinom koja je ponegdje sama sebi cilj, ali koja ipak ne
iznevjerava pa`nju i o~ekivanja ~itaoca.
Iako u ovom izboru me|u 27 autora ima tek pet djevojaka sa {est
pri~a, “`ensko pismo” nije zanemareno.
Tri `enske i jedna grupna, Meline Kameri} Widder uvodi nas
u intimu tri prijateljice koje zajedno prolaze kroz njihove veze s
mu{karcima. Iako su situacije i mu{ki likovi dati stereotipno,
neobi~an stil, duhovit i `iv, ~ini ovu pri~u uspjelom.
“@enskim pismom” je napisana i Postelja od maslinovog drveta,
({ifra: Umetnost za po(d)neti) Smiljane \or|evi}. Ova kratka
pri~a je zapravo lirski zapis, nekoliko misli uhva}enih u rasko{ne
re~enice, jedne `ene koja budna le`i pored svog usnulog
mu{karca. 
I najzad, Savr{eni lavirint Mikice Ili}a duhovita je alegorija koja
sa`ima u sebi svu besmislenost i tragiku na{ih nastojanja da
`ivimo odvojeni od svijeta, sami sebi dovoljni, uvjereni da smo
vi{i i bolji od svih i svega {to nas okru`uje.
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U ovaj izbor u{le su popravljenje verzije pri~a objavljenih na
Internetu, tako da  se primjedba Miljenka Jergovi}a da su “dobre
pri~e u nekim slu~ajevima napisali ljudi posva|ani s gramati~kim
pravilima, pravopisom” sada mo`e odnositi samo na autore, ali
ne vi{e i na pri~e.

N.V.
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Ivan Tobi}
KADA DASWE] IDI YOI

Asase` dugovaji islo, nege jonjamm. Pilatu ki, nana moij. Sa
gugut Sesan nesra, ali `ito ko ko dasa. Alij, maloj de

wewras kukukuo, sada a das yeah! Ide da rewer, a je yuhoy
Wostang jeste. Receptu mani, ej bolok!
Wi ste reter yujas, mazse kaki ddo? Na tanate reser jujase di
lobat. Wostang nege nana moij, o yeah! Zagovornij slabo.
Wostang hopit fefera. Fefera fe tuti fefera. Fefera de Wostang.
Terrras titil ste jujuse di lopat. Uranjam u znakove - verujem im.
Fefera ste di opet lopat, a {to! Kake fefera ima zuze, ma ste
rerase i rora}. Ste Wostang i ste kupuse, sta der}io ju huyug:
- Deser ste ju Lapirte! - pupoli Wostang.
- Sare treter }itu ste, a ste reder hulap starunoko? - epupoli
Lihu`re`.
- We huhul ste o, mastu - uyu pupoli Wostang.
- Deretu ju juhu, sa`e rapoil, ste rada, a li jer Wostangu?
- Frut fefere ste reste, u hare, u jujuh, u }itali r sti ret.
Sewer a Wostang } Lihu`re`, j ututur i juhur fefere. Weres 
fefere Wostang. Potrebno je da pro~e{lja{ gomilu bezvrednih i
nepotrebnih stvari - da bi do{ao do ono mal~ice {to tra`i{. Fefere
de setuop {pop { Lihu`re`, mamas e jer dedre ste? A wutuy,
jujhuy, ma sastre dew serew gugur.
Sastad `erert ste, as fefere polik kijuh da ste mmi. Verder jujhut,
mijiu a ste fefere da ser tutr i j uhuyt g`i`iko. Deres a tuyui ver da
stre. Dereu ju hutrses, ma fefera Wostang. Ma lipok fefere.
Wostang ste fefere Lihu`re`. Ali! {ta je uop{te to {to tra`i{...
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Lamija Begagi}
BOG, JAZZ I JO[ PONE[TO ILI PROSTO ENA

Hiperinteligenciju koju su mu pripisivali smatrao je manom.
Prezirao je taj prefix hiper. Zvao se Vanja.

Vozio je samo ju`nom magistralom. Bordo golf, osamdeset i
osmo godi{te, turbo dizel. Pre{ao je sve s njim.
@ivio je jazz. Saksofon, truba, bijeli zubi, ritam bez reda…
Stan u predgra|u, daleko od Negdje, nedovoljno blizu Nigdje.
Dvanaest minuta prije pono}i sjeo bi u lijevi ugao sobe i pomo-
lio se. Bogove olimpske znao je napamet, bolje od Homera,
bolje od Sofokla, redom od Zeusa do Hermesa. Budin `ivot
znao je kao da mu je sam bio `ivotni saputnik, imena svih dalaj
lama imao je zapisana u posebnim direktorijima vlastite memori-
je. Kur’an je poznavao tako da bi mu svaki hafiz pozavidio, Bo`iji
poslanici tako|er su rezervisali svojem mjesto u bistrim predjeli-
ma njegovog pam}enja. Kristovo raspe}e mogao je rekonstruisati
u stotine tomova uz mno{tvo detalja.
Ali njegova vjera uvijek bi ostajala s druge strane zida…
Nije `elio da zna kome se moli, nije htio nikakvu materijalizaciju
onog beskraja u koji je slao svoje o}utane molitve i{~ekuju}i pono}.
K}erkica njegovog najboljeg prijatelja upitala ga je jednom da li
se Bogu treba obra}ati sa ti ili sa vi…
Vanja se nije nasmijao, kao {to bi se nasmijao bilo ko drugi.
Ostao je zate~en pitanjem sedmogodi{nje klinke.
Djevoj~ici je rekao samo to da Bog nije ~ovjek, i da mu se ne
treba obra}ati ni sa ti, ni sa vi…
Ona je klimala glavom, ali se to o~ito kosilo sa svim onim {to je
u svom domu ona nau~ila o Bogu i religiji.
I ni{ta joj nije bilo jasno.
Stanovala je dosta daleko od njegovog predgra|a, i volio je svo-
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jim dizela{om oti}i petkom po nju i dovesti je kod sebe u stan na
cijeli vikend.
Slagali su se ~udno nekako, pri~ali su o Bogu i o muzici, i osje}ao
je uvijek da je bli`i s njom, nego sa bilo kojom djevojkom svojih
godina.
I bio je petak i taj dan…
Auto mu je bio u kvaru, i nije imao volje da ga vozi do vulkani-
zera…
Legao je na pod svoje sobe i gledao fluorescentne zvjezdice koje
je Ena lijepila svuda po sobi.
Osje}ao je ~udan neki nemir svuda u sebi i oko sebe…
Dvanaest minuta do pono}i zazvonio je telefon…
Dovraga…
Prekinuti ritual Vanji usu|ivali su se samo oni koji nimalo ne brinu
za svoju sudbinu.
Telefon je zvonio dugo, dosadno i uporno…
Javio se nimalo srda~no, o{tro i odrje{ito, naspram umilnom
glasi}u koji ga je do~ekao s druge strane `ice.
Ry Cooder. Mislim da je bio Ry Cooder… Sad, na nekom radiju…
Bila je to Ena.
Jedino stvorenje koje je smjelo poremetiti njegove navike.
U momentu je osjetio da mu u`asno nedostaje.
Sjetio se kako su dugo znali pri~ati, slu{ati jazz, svirao bi joj sak-
sofon, dokasno, bude}i kom{ije…
Zaspala bi mu u krilu, i ostali bi tako do jutra, do svitanja, sve
dok, probu|ena zvonima sa crkve i ezanom s munare, ne bi opet
bila spremna za gomilu novih pitanja.
Vanjine subote zapo~injale su znatno ranije no svi drugi dani u
sedmici.
Budila bi ga Enina pitanja, ne bi stigao ni dovu}i se do kuhinje i
napraviti ~aj za oboje, a ve} bi se stotinama puta na{ao u dilemi
kako joj dati sve te silne odgovore.
A pitala je o svemu: o vjeri, o Bogu, o molitvama, o automobili-
ma, o pogonskim gorivima, o jazzu, o saksofonistima, o ritmu…
O svemu onome o ~emu joj je Vanja pri~ao, i u~inilo bi mu se
tako ponekad da sve te stvari i voli ba{ zato {to mu ih je Ena pri-
bli`avala, mada se na prvi pogled ~inilo da ih on pribli`ava njoj.
No, Ena je imala onaj djetinje razboriti um, pitala je sve {to bi joj
palo na pamet, postavljala bi stvari po nekoj svojoj neobi~noj
logici u koju bi se Vanja smjesta zaljubio.
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Stvari predstavljene na Enin na~in i vi|ene njenim o~ima bivale
su mu uvijek dra`e i bli`e.
Jazz je gotovo i zavolio kroz nju, molila ga je da joj pu{ta tu
muziku, i navikla ga na taj slatki ritual spavanja uz jazz…
Kad je usplahirenim glasom uzviknula Ry Cooder s druge strane
`ice, osjetio je kako mu nedostaje.
Smirio je i rekao da }e podesiti svoj radio na tu stanicu…
Zbilja je bio Ry…
Zatvorio je o~i i rukama lupkao po koljenima hvataju}i ritam.
Pred kraj pjesme iza{ao je van i pje{ke se uputio na drugi kraj
grada gdje je stanovao njegov prijatelj.
Ovaj se zabrinuo kad je u jedan sat ujutro vidio Vanju ispred
ulaznih vrata.
- Sve je u redu, stari… Ni{ta se ne brini, govorio je {apatom,
provla~e}i se iza njegovih le|a s namjerom da se uvu~e unutra.
Prijatelj se namrgodio, Vanja je odmah znao da nije do{ao ba{ u
zgodan momenat.
Jedan ujutro, dodu{e, nikad se ni nije ~inilo kao pristojno vri-
jeme…
Prozujao je kroz dnevnu sobu brzo, nije se obazirao na no}ne
igrice svog prijatelja i njegove `ene, do{ao je do spava}e sobe i
nje`no, da ga ne probudi, uzeo malo stvorenje u ruke, skupa s
dekom u koju se umotalo.
Vra}amo se u nedjelju…, rekao je i uputio se ka izlazu…
- I jo{ ne{to, umalo zaboravih, baci mi klju~eve svog auta…
Prijatelj se nije usudio ni{ta pitati, samo je dohvatio klju~eve s
komode i dobacio mu ih.
Vanja je otklju~ao auto i smjestio Enu na zadnje sjedi{te.
Upalio je kasetofon, a na onoj stanici jo{ je svirao jazz…
Vozio je pustim ulicama pjevu{e}i, a mali an|eo u snu je smi{ljao
nova pitanja.
@ivot je opet mogao da po~ne…
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Bojan An|elkovi}
^A[A U VAZDUHU

Kada sam kao mali upitao oca da li Bog postoji, on se malo pre-
mi{ljao, a onda je rekao ono kratko i nepovratno - ne. I dan-

danas ga mrzim zbog toga. Ube|en sam da u slu~aju druga~ijeg
odgovora moj `ivot danas ne bi bio ovo {to jeste  - apsurd.
Sumnjam da bih i s tim drugim odgovorom mnogo bolje pro{ao
(ja sam, znate, nepopravljivo jurodiv), ali za{to na samom po~et-
ku uskratiti jednom `ivotu tu bo`ansku la`, tu mogu}nost apso-
lutne distance, tu vertikalnu dimenziju koja ~ini da sve stvari i
pojave postanu solidnije i opipljivije, i da, u sklopu jedne savr{e-
ne i neizmenljive hijerarhije, zauzmu svoje mesto.
Otud se nisam puno premi{ljao kada mi je moja mala Eli postavi-
la isto pitanje. O, da, svakako da Bog postoji. I da ne bi bilo
nikakve sumnje, re{io sam da je odmah odvedem kod njega.
Ugasili smo televizor, ostavili mami pisamce i  - krenuli.
U Crkvi svetog Marka je, kao i uvek, bilo prohladno. Zakop~ao
sam Elin kaputi}, uhvatio je za ruku, i doveo pred ikonu Hrista i
Bogorodice. Pokazao sam prstom na de~ki}a i rekao Eli da je to
Bog. Onda smo pobo`no stajali neko vreme, a onda je Eli rekla
da joj se de~ko svi|a i upitala me za{to je teta tu`na. Ja sam je
onda odveo pred ikonu razapetog Hrista, rekao joj da je to onaj
mali Bog, samo je porastao, a da je teta tu`na zato {to je znala
da }e njen sin tako zavr{iti.Usledila je salva klasi~nih Elinih pita-
nja, koja se uvek odnose na zadnji odgovor koji je dobila, i koja
obi~no po~inju sa {ta, za{to, gde, ko, kad i kako. A ko mu je tata?
A za{to ga tata nije spasio? A za{to se sam nije spasio? A za{to
smo krivi? A {ta je to greh? A kako }e on to ponovo do}i? A kad
}e to da bude? 
Eli je prili~no bistro dete, ali jo{ ne zna da svako za{to nema
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svoje zato. Ona je moja mala Eli i ja joj to opra{tam. I potrajalo
bi to tako do Hristovog drugog silaska da se u crkvi, odnekud,
nije pojavila Marika.
Marika je nosila usku crvenu majicu sa ekstra dekolteom, kratku
crnu bundicu od ve{ta~kog krzna (Marika, znate, jako voli `ivo-
tinje), zelenu hiper-mini suknjicu, i crne duboke ~izme od pre-
vrnute ko`e. Vi{e za rejv-parti nego za crkvu, ali - takva vam je
Marika. Izgledala je jo{ opscenije ukoliko ste znali da Marika
nikad, ali nikad ne nosi ga}ice. ^ak ni kad nosi bundicu. U{la je
polako, ne primetiv{i me, smerno zapalila sve}u, i stala tako
apsolutno, tako bogoboja`ljivo, da sam se za trenutak zapitao da
je nisam pome{ao sa nekim. Ali stari sve{tenik se nije dao pre-
variti. Pri{ao joj je i zamolio je da iza|e jer je neprikladno
obu~ena. Marika je onda jo{ neko vreme glumila bogoboja`ljivu
vernicu, a onda joj je pukao film: 
-Ovo je Bo`ji, a ne va{ hram, matore drkad`ije! - tako je vikala
Marika da se sve orilo. 
-I nema on, nego vi, vi imate problema s mojim butinama! Ovo
je dom molitve, a vi od njega ~inite razbojni~ku pe}inu! O, ni
kamen na kamenu ovde ne}e ostati, kad vam ka`em! Bogu nije
potrebno va{e licemerje, vi izdrkani fariseji! [ta je, {ta blene{ kao
konj! Konju jedan!
Da ne}e{ mo`da ti da me istera{, a?! Da ne}e{ mo`da ti da me
istera{ odavde, seronjo jedan! 
Ovde je i sve{teniku pukao film pa je Mariki zalepio takav {amar,
da se sve ponovo orilo. Eli, koja je sve ovo posmatrala sa
znati`eljom, sada se nakezila, staviv{i ruke na usta, sto je otprilike
trebalo da zna~i: jao, {ta ovi rade! pa ovi nisu normalni! 
Marika, kako ste primetili, nije imala velikog respekta prema
sve{tenicima. Ali sve{tenik koji lupa {amare je ve} druga stvar.
Okrenula se i teatralno iza{la ne propustiv{i da na izlazu zadigne
suknju i poka`e sve{teniku svoje lepo dupe. Svaka dalja kateheza
mi se nakon ovoga u~inila besmislena. Predlo`io sam Eli da kre-
nemo ku}i.

Danas mi je Marika ispri~ala slede}u pri~u: Krenem ti ja ju~e na
neki parti. Svratim usput do Crkve svetog Marka, ~isto onako, da
ubijem vreme. I zna{ {ta mi se desi u crkvi? Startuje me sve{tenik!
Ej, sve{tenik! Jel mo`e{ da veruje{?! Matori perverznjak! Ni u
crkvi ~ovek vi{e nema mira...
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Ja }utim, i te{im se time da u svakoj la`i ima zrnca istine.
Sedimo jedno naspram drugog, Marika i ja, i ja dugo, dugo
gledam Marikine o~i. @elim da sa~uvam taj pogled. Slagao bih
vas kada bih vam rekao da me je podsetio na tu`ni pogled s
freske. Ili je mo`da tako, ali vam to ne smem re}i, jer je to
knji`evni kli{e u koji vi{e niko normalan ne}e poverovati. U
svakom slu~aju, pogled je tu`an, to mi mo`ete verovati; govori o
osipanju stvari koje lagano postaju prozirne kao kristalna ~a{a,
koju Marikina ruka lagano prinosi Marikinim ustima, i koja je,
evo, upravo poletela ka susednom stolu... i potpuno se nestvarno
zaustavila u vazduhu.
A i Eli mi je jutros rekla da ~isto sumnja da Bog postoji. A ~ovek?
A ~ovek? Pri~aj mi o ~oveku. Tako mi je rekla.
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Adisa Ba{i}
PRE@IVJETI AUTOSTOP

Nije ona bila luda. Skroz bezveze su je strpali u ludnicu.
Njeni matori. Ej, zna{ koji su to kreteni bili!”

Zazirem od ljudi koji smatraju da su nepravedno poslani u du{ev-
nu bolnicu. U filmovima su takvi obi~no ekstremni lu|aci. (Ja
imam plan - ako me ikad strpaju u ludnicu prizna}u da JESAM
luda i mirno ~ekati da me puste, pretvaraju}i se da pijem tablete.)
Jelenko mi ne izgleda kao osoba kojoj treba vjerovati. (Cinici bi
rekli Ko da vjeruje ~ovjeku s takvim imenom.) Lice mu je stvore-
no za potjernice. Mr{av je i dugokos. Ima naj`uljevitije ruke koje
sam ikada vidjela. Umirem od straha a, ipak, vozim se u njego-
vom autu u koji sam u{la dobrovoljno. “Sre}a da sam nai{ao”,
ka`e. Nisam bas ubije|ena, ali klimam potvrdno.
Drugi autobus jednostavno nije nai{ao. “Rudari opet blokirali
saobra}aj.” “Voza~i {trajkuju zbog ukidanja toplog obroka.” “@e-
ne po svoja prava iza{le na autocestu.” Ubijaju}i dosadu i o~aj,
poku{ala sam sebi objasniti za{to cijelu no} sjedim pred zatvo-
renim motelom ~ekaju}i autobus kojeg nema. 
Rekli su za sat - dva mo`da tri, nai}i }e. Mogu se okrijepiti u
motelu preko puta, imaju dobru travaricu - povjerio mi je voza~
autobusa dok me je izbacivao jer mu je vozilo bogami pretrpano
mimo svake mjere. Naivno sam pitala kako pretpanost nisu pri-
mijetili ~etiri stotine kilometara ranije, kad smo kretali i kad sam
pla}ala kartu. Rekli su da se ne brinem, da }e njegov kolega nai}i
za koji sat. Po{to je vozilo bilo pretrpano {vercovanim suhim
mesom i cigarama ostali putnici su me uljudno zamolili: “Izi|i,
brate, da naske carinik d`abe ne matletira. Nije ti zor, ja stigla
sad, ja za dva sata. A nama }e se meso usmrdit.” 
Bilo je {est ujutro kada se na granici zaustavio prastari mercedes,
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potpuno {aren (!). Voza~ mi se u~inio odnekud poznat. (Da nije
negdje glumio D`eka Trbosjeka? Poku{avala sam se sjetiti.) Po{to
je ovo ujedno i jedini auto koji je nai{ao u posljednjih tristo tri-
deset i pet minuta, palac mi je, sasvim autonomno od smrznutog
razuma poletio u zrak. Ja ne stopiram. NIKAD. ^ak ni na moru.
Ni od Plo~a do Makarske. Po mraku pogotovo ne!
Stao je. Ubacujem torbe i uska~em. Unutra je (u odnosu na
vjetrometinu izme|u odavno zatvorenog motela i grani~arske
ku}ice) bo`anski toplo.
Iz zvu~nika neki njema~ki panker urla kako je sino} eksplozivom
slu~ajno raznio svoju dragu. “Zajebo me bus.” Izborom leksike
iznena|ujem samu sebe. Ali uobi~ajeni eufemizmi u ovom mi se
trenu ~ine neumjesnima.
“Sre}a da sam nai{ao”, ka`e veselo.
Ovako mr{av mo`e biti samo biv{i narkoman. Duga kosa bi mu,
kad bi je oprao, po svoj prilici bila plava. Primijetio je da zurim u
njega pa skre}em pogled. 
Brzinom od stotinu dvadeset kilometara na sat udaljavam se od
svog dosada{njeg `ivota. Od bijedne redakcije, umornih fotogra-
fa, sujetnih novinara. I urednika, koji se ve} sedam godina razvo-
di. Jer sam ja ono drugo pola njegove du{e {to odvojeno igrom
bogova luta svijetom. Jer ga njegova `ena tretira kao dijete. Jer
na{a veza nije puki seks.
Sa retrovizora visi veliki drveni krst, slika Djevice u formatu sa-
moljepljivih sli~ica Svet `ivotinja i nekakav pseudoafri~ki suvenir
koji ne li~io ni na {ta posebno. Perje zalijepljeno po krovu ugo|aj
~ini pomalo sablasnim.
Kao da ne sluti moju paranoju, Jelenko ~avrlja o ku}i koju gradi
pored Šibenika. Vozio je iz Frankfurta neke stvari dolje, pa se
vra}a prazan. Odmor mu je proletio, u ponedjeljak radi. A kad
je vozio na more, kod Knina je isto pokupio neku `enu kojoj je
pobjegao autobus. Tako mu je lak{e voziti, ne prispava mu se kad
s nekim pri~a.
Kako li bi kolege iz crne hronike naslovile moj svr{etak?
Nadahnuto: Palac je odveo u nepovrat; Silovana i/ili spaljena;
Policija slije`e ramenima. Ili rutinski Smrtonosni autostop?
On i dalje pri~a. Znam, poku{ava biti simpati~an. ^eka da moja
pa`nja popusti. Ne smijem zaspati, ponavljam novu mantru. Ne
smijem zaspati. Ne smijem zaklopiti o~i, koje me peku. A mo`da
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bih mogla samo na jedan tren. Oslu{kiva}u pa`ljivo i otvoriti o~i
ako ~ujem da se pomakao.
Tek {to sam otpila prvi gutljaj pinakolade na pla`i i po~ela
o~ijukati s preplanulim Italijanom auto je stao. Rutinska kontrola.
Slovenska policija.
Zajedno sa stvarima prislanjaju nas uz nekakav rendgen. Dok me
vu~jak temeljito nju{i u potrazi za drogom, Jelenko mi smireno
{ap}e: “Ja ne nosim ni{ta, a ti?”
Tek shvatam: Bo`e, koji sam ja idiot. Kakvo ubistvo, kakvo silo-
vanje, on je drogu stavio u MOJE stvari. ^ujem kako mi se vili-
ce sudaraju u dramati~nim kre{endima. Da li se moja karijera,
mladost i `ivot ovdje zavr{avaju? Da li }e moja mati ~itati za koji
dan kako je “Ispod zeljanice u ruksaku na|en kilogram heroina!”
(ili barem trave)?
Tri {teke cigara koje {vercujem za li~ne potrebe i kao poklon sada
mi se ~ine krajnje bezazlenim a smije{nim moj trud da ih
prepakujem u kutije Jadro keksa. Neizdr`ivo mi se pi{ki. ^ini mi
se da stojimo tu ve} godinama.
Nakon sedamnaest minuta pretresa vra}aju nam paso{e i uz
osmijeh `ele sretan put. Trudim se da ne zapla~em od olak{anja.
”Dobro je, nisu nas dugo gnjavili.”
Nemam snage da mu odgovorim ni ~isto konverzacije radi. 
“Meni nekad zbog no`a prave frku, ali sad ga nisu ni pogledali.
Valjda tra`e samo drogu i eksploziv.”
“No`a?”, pitam radoznalo.
“Ma da, imam ja taj neki lova~ki no`, ma bezveze, samo izgleda
opako (na{alio se) pa me uvijek zapitkuju...”
”Naravno, ~ovjek mora imati no` u autu iz prakti~nih razloga”,
ka`em. U d`epu ste`em svoj {vicarski no`i}. U najgorem slu~aju
mogu se odbraniti turpijom, makazicama, no`i}em dugim 4 cm,
minijaturnom pincetom ili ~a~kalicom za zube...
Neko vrijeme se vozimo {ute}i. Slu{amo “njegov omiljeni CD.”
Ne usu|ujem se prigovoriti psihodeli~nim paroksizmima strasti u
koje vokal povremeno zapada. Iscrpljena smrzavanjem, strahom
i muzikom, opet tonem u san.
Miris kafe me (kao u kakvoj reklami) budi mnogo sati kasnije.
Dan je. Stojimo pred jednom od kafana u koje se svra}a radi
WC-a. Na pretincu za rukavice (Za{to se onaj pretinac u autu
uop{te tako zove? Ne poznajem nikoga ko u njemu dr`i ruka-
vice. Kasete, kondome, viledu - to da, ali niko rukavice. Ne poz-
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najem ~ak ni mnogo ljudi koji koriste rije~ pretinac.) je plasti~na
~a{a s kafom i pored nje, na papirnoj salveti - kola~ od vi{anja.
Okre}em se prema Jelenku. Rukama je obgrlio volan, glavu nas-
lonio na rame i posmatra me. Ka`e da ve} neko vrijeme sjedi
tako ~ekaju}i da se probudim. @ena u meni iskreno je ganuta. 
Kafu i kola~ (vrlo ne`enstveno) sma`em za pet minuta i nastav-
ljamo put. Ve} sam prili~no sigurna da me ne namjerava ubiti.
Opu{tam se. Razgovor s njim za~udo je ugodan.
Pri~a mi kako se odvikao. Nikad nije bio na igli (ima hemofobiju
pa je bilo neprakti~no onesvje{}ivati se svaki put kada se ubode),
ve} na tabletama. Onda je po~eo raditi kao kova~ - potkiva
konje, a oni osjete kad nisi OK. To mu je pomoglo. Izabrao je
konje.
Biv{oj djevojci su roditelji zabranili da ga vi|a i dok “kriza ne
pro|e” sklonili su je na neku psihijatrijsku kliniku, {to je nju pot-
puno slomilo. Naravno, “nije bila luda”, ponovio mi je...
I nastavlja da mi pri~a o o~evoj smrti. Djetinjstvu uz “starce gast-
arbajtere.” Ljubavi prema moru... 
Ja (iznena|uju}i opet samu sebe) pri~am o svom `ivotu. Potpuno
nepoznatom ~ovjeku pri~am o vezi koja me je godinama izjedala
kao pantlji~ara. Pri~am mu o bijegu od daljeg poni`avanja. O odlu-
ci da prestanem pisati za novine. I da ih prestanem ~itati. Da kre-
nem ispo~etka.
Predve~e sti`emo u Frankfurt. Stajemo pred ku}om mojih pri-
jatelja, iznosi mi torbe iz auta. Odlazi prije nego {to oni si|u po
mene. Ostavlja mi broj, moli da se ponekad javim i da ljetos sva-
kako navratim do Šibenika.
Ka`em da ho}u, ali znam da la`em. Pobijedi}e moja malogra-
|an{tina. ^im zaboravim kako je drag i zanimljiv, ne}u htjeti da
se vi|am s tako nekim tipom. 

***
Od mog prvog i posljednjeg autostopa pro{la je cijela vje~nost.
Kada sam stigla u Frankfurt, ispri~ala sam prijateljima kako me je
“autobus ostavio na cjedilu” a ja “do{la autostopom sa nekim
skroz finim momkom” i... to je bilo sve. Zagubila sam broj koji mi
je dao, a [ibenik mi nekako ljeti uop{te nije bio usput. Ve}
mjesecima na Jelenka nisam ni pomislila. Sve do jutros.
Sjedila sam za ra~unarom, ure|uju}i novi broj novina. Biv{i
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urednik je nakon du`e kreativne krize (kako je pisalo u ostavci)
napustio posao i oti{ao u diplomaciju. S ljetovanja nam je redov-
no slao razglednice, koje su potpisivali on i supruga, a crtale nji-
hove k}erkice. Dok sam poku{avala da se rashladim kombino-
vanom metodom ledena limunada - ventilator - propuh, pa`nju
mi je privukao naizgled bezli~ni teksti} nekog novinara volontera.
Tridesetdevetogodi{nji J.K., pisalo je, prona|en je ju~er mrtav u
blizini Karlovca. Policija pretpostavlja da je motiv bila plja~ka, a
po~initelj nepoznati autostoper kojeg je nesretni J.K. primio u
vozilo marke mercedes, registracijskih oznaka F-BR-107.
Naslonila sam se u fotelji, neugodno vla`noj od znoja, i zaklopila
o~i na tren, smi{ljaju}i naslov.

30



Goran Bogunovi}
TRAGOVI PROVALE

Boris je iza{ao iz ku}e i pogledao nebo. Dan je bio prelijep.
^inilo mu se da ve} osje}a miris crnogorice i ~uje zrikavce.

Ubacio je torbu u prtlja`nik i posljednji put provjerio jesu li zat-
voreni svi prozori i vrata. Sve je u najboljem redu, rekao je sam
sebi. Upalio je auto i osvrnuo se posljednji put. Ulica je bila
pusta. 
Na po~etku putovanja uvijek je slu{ao radio. Odlu~io je i}i
du`im putem kako bi jo{ jednom pro{ao centrom Zagreba. Vozio
je sporo, pjevu{e}i i u`ivaju}i u pogledu. Prije nego {to se za-
vr{ila druga pjesma, auto se ugasio, sam od sebe. Nije ga mogao
upaliti. Nije mu bilo jasno {to se moglo dogoditi - spremnik je bio
pun benzina, akumulator je bio u redu, auto je bio skoro nov.
Otvorio je haubu i nije otkrio ni{ta. Pri~ekao je to~no petnaest
minuta prije nego {to je ponovo okrenuo klju~. Ni{ta. U autu je
postalo vru}e. Otvoreni prozori nisu bili od velike pomo}i. Nije
bilo svrhe nazivati prijatelje. Bila je nedjelja, kasni srpanj, i niko-
ga nije bilo u gradu. Nekoliko posljednjih dana bio je jedini sta-
nar svoje ulice. Obe}ao je sebi da ne}e gubiti `ivce. Ima i gorih
stvari. Sve }e biti u redu, promrmljao je. Odgurao je automobil
s ceste i krenuo ku}i. 
Kad je stigao, ulica vi{e nije bila pusta. Ispred njegove ku}e bio
je parkiran `uti kombi. Vrata ku}e bila su {irom otvorena. Dva
mladi}a iza{la su nose}i Borisov televizor s dijagonalom ekrana
sedamdeset i pet centimetara. Prvi je bio visok i neobrijan. Boris
se za~udio kako mu nije vru}e u sme|oj ko`noj jakni. Drugi je bio
debeo i nosio je traper. Nisu mu bili poznati. Televizor s dijago-
nalom ekrana pedeset i jedan centimetar, linija, video-rekorder i
stroj za pranje posu|a ve} su bili utovareni. Boris ih je proma-
trao. Nisu obra}ali pa`nju na njega. Onda je rekao: 
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- Dobar dan. [to to radite, molim vas?
Momak u traperu pogledao je mimo njega i odgovorio:
- ^ovjek se seli pa mu poma`emo.
- Seli? Nisam znao… Znate, poznajem ga. Poznajem ga jako
dobro i stvarno nisam imao pojma da seli.
- Seli – re~e traper.
- Zna~i, seli – rekao je Boris.
- Seli – potvrdi visoki.
Pogledao je prema vratima. Iz te udaljenosti nisu se primje}ivali
tragovi nasilnog otvaranja. “Da povjerujem. Selim”, pomisli Bo-
ris. Znati`elja je nadvladala po~etni {ok. Znali su da ide na put i
da u okolici nema `ive du{e. Vidjeli su auto, ali nisu znali tko je
on. Divio se njihovoj hladnokrvnosti. Boris nikada nije vidio
prave lopove na djelu. Nije bio siguran jesu li pravi profesional-
ci, ali djelovali su mu prili~no solidno. Iznenadilo ga je to {to
prema njima nije osjetio netrpeljivost. Imali su problema s uto-
varom: vrata kombija nisu bila dobro pri~vr{}ena i udarala su po
Borisovom televizoru. Ekran je najskuplji dio, a lako se o{teti.
Palo mu je na pamet kako je televizijski program bio vrlo lo{ i
kako je televiziju gledao sve manje. Nastojao je {to vi{e vremena
provoditi na svje`em zraku, ~itaju}i. Ne}e mi nedostajati, pomis-
li. Pridr`ao im je vrata i de~ki su ga unijeli. To je vrlo dobar tele-
vizor, pomisli Boris. 
- Ho}emo sad ve{ma{inu? – pitao je visoki neobrijani.
- Ho}emo – rekao je onaj u traperu.
- Mo`e - rekao je Boris.
Popeo se s njima do kupaonice. Stroj za pranje rublja ve} je bio
isklju~en iz struje. Crijevo za vodu bilo je skinuto s pipe i zamo-
tano. Ionako ga nikada nije volio. Uni{tavao je odje}u. Upro-
pastio mu je omiljene hla~e. Odavno je naumio kupiti novi. Ovo
}e me natjerati, pomisli. Jedva su ga podigli, bila je to prastara
ogromna sprava, “Mrcina”, pomisli Boris. Pomogao im je da zao-
krenu perilicu kako bi najlak{e pro{li stubi{tem, on je ipak najbo-
lje poznavao svoju ku}u. Pazio je da ne o{tete zidove, pro{lo je
samo {est mjeseci od posljednjeg kre~enja. Odahnuli su kad su
mrcinu napokon smjestili u kombi. Uznojila ih je, svu trojicu.
Predstavili su se: vi{i je bio Mario, a deblji Kruno. Kruno se jako
zarumenio. Hvatao je dah na takav na~in da je Boris posumnjao
na sr~ane probleme. Morao bi pripaziti na srce, pomislio je.
Pravilna prehrana, vje`banje. Predlo`io je: 
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- Mogli bismo popiti po pivo, de~ki? Gazda se sigurno ne bi ljutio.
Nisu imali ni{ta protiv. Boris je oti{ao po pivo. Tra`e}i otvara~,
u ladici je spazio d`epni {vicarski no`i} koji je zaboravio spaki-
rati. Sre}a da sam se vratio, pomisli. Bio mu je draga uspomena.
Stavio ga je u d`ep. Prirastao mu je srcu taj no`i}. Osim toga,
jedino je njime znao odrezati nokte. Piva su bila vrlo hladna.
Pomislio je kako bi Kruno trebao izbjegavati i alkohol. Vratio se u
dnevnu sobu. Momci su ravnodu{no razgledavali slike. Sjeli su
na kau~ i otvorili pivo. Pili su iz boce, naravno. Boris je otvarao
i zatvarao no`i} u d`epu. To je bilo ja~e od njega. “Jednom }u si
odrezati prst”, pomislio je. 
- Fin tepih - rekao je Mario.
- Mislite?
- Koliko ko{ta? 
- Tepih? Dosta – bio je iskren Boris.
- Je l’? - otpio je gutljaj.
- I njega }emo uzeti u ovoj turi - rekao je Kruno smje{kaju}i se.
- Rekao nam je. Vlasnik - doda.
- Je - ponovi neobrijani.
Boris im je pomogao da zamotaju debeli perzijaner i odnesu ga
do kombija. Kombi je bio gotovo pun. Boris je zaklju~io da mom-
ci nisu lo{i, bili su mu simpati~ni, ali nije mogao odobriti njihovo
zanimanje. Svejedno je sebi morao priznati da je dru`enje s
njima, makar i ovako kratko, bilo jedno novo i vrlo zanimljivo
iskustvo. Ima i gorih stvari. “Uostalom, tko sam ja da im sudim?”,
napokon je zaklju~io. Upitao je: 
- Mikrovalnu ne}ete?
Upozorio ih je: Nije dobro koristiti mikrovalnu. Nije zdravo,
znate. Uzmite je ako `elite, ali bolje nemojte.
Pogledali su se i vratili u ku}u. Boris je ostao vani. Netko je mo-
rao pri~uvati otvoren kombi pun vrijednih stvari. Nije mu bilo
stalo do njih, ali ne bi bilo lijepo da im se ne{to dogodilo nakon
toliko ulo`enog truda. Vratili su se. Mario je sjeo na voza~evo
sjedalo. Otraga vi{e nije bilo mjesta i Kruno je stavio mikrovalnu
u krilo. Boris je zaustio da im jo{ jednom ka`e da jelo iz
mikrovalne nije zdravo, ali je ipak pre{utio. Ispratio ih je. Uljudno
su se pozdravili, ~ak su mu i mahnuli. Sjetio se da je ne{to zabo-
ravio. Povikao je za njima, potr~ao i zaustavio ih. Nov~anica koju
im je pru`io kroz prozor smirila je njihovu sumnji~avost. 
- Zaslu`ili ste. I gazda bi vas nagradio da vas je vidio na djelu.
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Nekoliko trenutaka gledali su se u o~i obostrano se smje{kaju}i.
Onda je, nakon kra}eg ne}kanja, Kruno pristao uzeti napojnicu.
Opet su krenuli. Ispustio je poluotvoreni no`i} i izvadio ruku iz
d`epa, mahnuv{i im na pozdrav. Sigurno misle da sam idiot,
pomislio je Boris. Njihov sud njihova je stvar, zaklju~io je. Njemu
ne mo`e ni pomo}i ni odmo}i. Vozili su polako, kombi je bio pun
skupih i lomljivih stvari. Rije{en velikog dijela svoje imovine, Boris
se osje}ao lak{im. Stvari, to su samo stvari. Prestao je cijeniti
stvari. De~kima je do njih bilo stalo mnogo vi{e nego njemu. U
neku ruku, bilo je i pravedno da ih dobiju. Bilo mu ih je pomalo
`ao – {to }e im sve to? Nisu bili ni najmanje svjesni da ih tu|e
stvari ne}e previ{e usre}iti. Pogledao je na sat igraju}i se no`i}em
u d`epu. Jagodica njegova ka`iprsta na{la se izme|u o{trice i
dr{ke. Pogledao je ka`iprst. Na jagodici se razjapila velika rupa,
ali nije bilo krvi, ni boli. [teta, pomisli. Skrenuli su iza ugla i Boris
se vratio u ku}u. Na bravi se ni iz blizine nisu vidjeli tragovi
nasilne provale. “[to su to uop}e tragovi nasilne provale?”,
pomisli Boris. Prazna ku}a djelovala je puno ve}e. Duboko je
udahnuo. Kap krvi rasplinula se na parketu. Sjeo je na goli pod
o~i{}ene sobe i prekri`io noge. Sisao je krv s jagodice prsta, koji
je po~eo pulsirati. Bilo bi lijepo malo meditirati, ali nije imao vre-
mena. Sjetio se dvojice simpati~nih lopova i opet ih malo po-
`alio. Ustao je. Po`elio je da im mo`e pomo}i. Osjetio je kako je
zrak u ku}i postao svje`iji. Oti{ao je u kuhinju, zamotao prst u
maramicu i vratio se u dnevnu sobu. Koraci su glasno odjekivali
s golih zidova. Sve je izgledalo potpuno druk~ije. Bolje, ~inilo mu
se. Podigao je slu{alicu telefona. [teta, pomisli. Nisu se trebali
vratiti po mikrovalnu. Nije zdravo. “[to je, tu je”, {trecnuo ga je
odjek vlastita glasa. Pohlepa je lo{a, a du`nost je du`nost. Opet
je pogledao na sat. Po Borisovom ra~unu, prednje gume na kom-
biju morale su se ve} potpuno ispuhati. “[to ako ipak zbri{u?”,
pro{lo mu je glavom. Ni{ta, zbrisat }e. Me|utim, bio je potpuno
spokojan. Mo`da je pomalo i navijao za njih. Okrenuo je 92.
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Ivan Zrinu{i}
TRA@IMO ^OVJEKA

Prvi put sam vidio tog Milana kad sam �ivio na sedmom katu
najju�nije u nizu od tri jednake osmerokatnice. Doselio se u

stan na suprotnom kraju hodnika, kod udovice koja je imala malu
kæerku, nije radio nigdje, lice mu je bilo tamno, hodao je okolo u
vojnièkim hlaèama. To je otprilike sve što sam znao o njemu, a
nisam se ni trudio da saznam više. Dobro je izbjegavati kontakte
sa susjedima - dosljedni su u brizi da ti zadaju glavobolju, na ovaj
ili onaj naèin.
Lift u zgradi je uvijek bio prljav, ne puno prljaviji od drugih lifto-
va, doduše, ali jednog dana netko je u njemu poèeo ostavljati
lokve urina, što je smrdjelo kao sam vrag, i kako bi spremaèica
oprala pod tako bi se pojavila nova porcija. Kutije od cigareta, ko-
re banana, plastiène boce, èikovi, šmrklji na zidovima - te stvari,
uobièajena pojava u liftu, nisu nikoga posebno smetale, ali ovaj
incident je potegao mnoge rasprave. Ljudi su valjda mislili da je u
redu ostavljati smeæe, ali da je pišanje neprihvatljivo. Osim toga,
uvijek se mora o neèemu prièati, o politici, o sportu, o preglasnoj
muzici, o tuðim �enama, djeci, mu�evima. I, neoriginalni kakvi
jesu, svi su bili uvjereni da smo za to odgovorni ili taj Milan ili ja.
Jednom sam ga sreo na hodniku.
"Hej", rekao je, "da mo�da ti ne pišaš po tom liftu?"
"Ne", odgovorio sam.
"A je l´ ideš u crkvu?"
"Ne."
"A sigurno ne pišaš po liftu?"
"Aha."
Pru�io je ruku i rekao svoje ime.
"I ne znaš tko to radi?", nastavio je.
"Ne znam."
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Izvadio je cigaretu, promrljao ju prstima i ubrzo smo se našli u
prizemlju. Pru�io sam korak do vrata.
Vraæao sam se kuæi, nekoliko dana poslije, i sreo ga pred ulaznim
vratima. U meðuvremenu sam bio izvan grada pa je ispalo da me
on i ispratio i doèekao. Rekli smo si dobro veèe, ili što veæ, pa me
pitao hoæu li kod njega na piæe. "Zašto ne?", rekao sam. Vreme-
na sam imao dosta, ako nièeg drugog, a glava me je ionako veæ
boljela.
Èekali smo neko vrijeme pred njegovim vratima, dok nije prona-
šao pravi kljuè. "Jebi ga", rekao je tresuæi kvaku, "opet je ostavila
kljuè u bravi!"
Pozvonio je pa je �ena otvorila vrata.
"Branka, jebemu, za koji kurac ne vadiš kljuè?", rekao je.
"Tiše, probudit æeš malu. Nisam se sjetila da ga izvadim, a znaš
da ne volim biti sama. Uostalom, gdje si dosad? A ti?" Pogledala
me, "ti �iviš preko puta, je l´?"
"Pozvao sam ga na piæe. Hajdemo u sobu", rekao je on.
Sjeli smo na kauè, on i ja, a ona je sjela u fotelju. U sredini je bio
drveni stoliæ i na njemu tek naèeta boca jeftinog konjaka, jedna
puna i jedna prazna pepeljara, novine s malim oglasima i daljin-
ski upravljaè.
Poèela je padati kiša, razmišljao sam kako je dobro što sam stigao
prije nje. �ena je donijela èaše i ponovno sjela. Svima je nasipala
po dva prsta, uzela cigaretu i pripalila ju.
"Izvini za nered", rekla je.
"Ne smeta", rekao sam.
"Ma pogledaj ti ovo", rekao je on, "pogledaj ovoga, molim te...
Primaju tolike pare da šutaju loptu i nisu u stanju ni to raditi kako
treba. Moš se konju sad hvatati za glavu..."
"Kao da bi ti bio bolji", rekla je ona.
"Srce, da �ivim kao oni, davao bih golove guzicom. Kad sam imao
osamnaest trèao sam kao lud, gledali su me i neki ljudi iz druge
lige i da mi nije otkazalo koljeno, mogao sam i ja šetati po ekranu."
Na programu je bila neka utakmica iz strane lige, kiša se vani
pojaèavala.
"Baviš se ti nekim sportom?", upitala me ona.
"Baš i ne", odgovorio sam.
"Šteta, trebao bi, takav si... kost i ko�a. Trebao bi mo�da nabaci-
ti koji mišiæ."
Natoèila je svakome još po dva prsta.
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"Hej, danas sam sreo �ileta", rekao je, "nosi kravatu i odijelo i vrti
èaèkalicu u ustima. I zamisli, guzièar me pita kako sam. I još me
poslije pita zašto se ljutim. Malo mi je falilo da ga odalamim..."
"To ti ne bi puno pomoglo", rekla je ona.
"Ma, znam. Ali takvi samo èekaju da èaèkalicu zamijene tvojim
jajima... Ili sisama tvoje �ene."
Tip je na trenutak izgledao kao veliki mesija pravednosti, a onda
mu se pogled promijenio: oèi su mu se zacaklile i postale opasne,
premjestio sam èašu iz lijeve u desnu ruku. Onda je ustao i otišao
u kuhinju. Vratio se s tri piva.
"Kad je mala zaspala?", upitao je on nju.
"Oko deset", odgovorila je ona.
"Sutra ima školu ujutro, ne?"
"Aha."
"Sredila je zadaæu?"
"Je. Èuj, to si ju sve i sam mogao pitati."
Pogledao me.
"Znaš", rekao je, "mala nije moja, ali ju volim kao da je. Vrlo je
bistra, voli matematiku i kad naraste htjela bi biti glumica. Stvar-
no obo�avam tu malu. Da, zove se Kristina."
"To je zgodno ime", rekao sam.
"Je, je, dobila ga je po Brankinoj sestri, je l´ tako, Branka?"
"Aha."
"Po kome si ti dobio ime?" upitao me.
"Nemam pojma, valjda po nikome."
Desetak minuta smo sjedili i šutjeli, �ena je otišla isprazniti pepe-
ljare. On je progovorio kad se vratila.
"Gledao sam neki dan porniæ..."
"A TO radiš dok me nema?", rekla je ona.
"Ma slušaj... uglavnom, ništa se nije dogodilo."
"Ništa?"
"Apsolutno ništa."
"Što se uopæe trebalo dogoditi?"
"Pa, znaš. Takvi filmovi bi trebali pokrenuti nešto u èovjeku, ne?
Barem da ti se digne, je l´?"
"Da, valjda."
"E, meni se nije digao."
"I kako to objašnjavaš?"
Pripalio je cigaretu, a ona je rasporedila ostatak konjaka po èaša-
ma i odlo�ila bocu na pod.
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"Vidiš", rekao je ispuhujuæi dim, "danas ni porniæ ne znaju napra-
viti kako treba. Sve �enske izgledaju isto, okrugle plastiène sise,
plava kosa, loše tetova�e... A ni frajeri nisu nešto, nabildani maj-
munèiæi s konjskim repovima i bijelim zubima..."
"To ka�eš samo zato što su tvoji �uti", rekla je ona.
"Pa èiji nisu? Osim tih supermena?"
"Što ti misliš o tome?", pogledala me ona.
"O zubima?"
"O porniæima."
"Ti novi baš i ne valjaju."
"Nema tu erotike", rekao je on.
"Ha, bit æe da nema", rekla je ona.
Dovršio sam piæe i rekao da bih trebao krenuti. Ispratili su me do
vrata, pozdravili, pozdravio sam i ja. Kod kuæe sam se skinuo i
napunio kadu toplom vodom. Neko vrijeme sam le�ao u njoj,
punio pepeljaru pepelom cigarilosa koji sam našao na stolu,
razmišljajuæi o Krle�i i njegovoj zajebanoj �eni.
Kad sam izašao iz kade umotao sam se u ruènik i legao na kre-
vet. Na TV-u je bio loš porniæ. Poèeo sam se oblaèiti i uto je
netko zvonio na vratima, bio je 1 sat iza ponoæi. Otvorio sam i
ugledao dva policajca. Pokušao sam se prisjetiti neke neplaæene
kazne ili poziva na sud, ali sam shvatio da vjerojatno ne bi zato
dolazili u to doba. 
"Izvolite", rekao sam.
"Tra�imo èovjeka", rekao je prvi.
"Na katu ispod došlo je do fizièkog obraèuna", rekao je drugi.
Bogami, izgledali su kao dva plava testisa.
"Da", nastavio je prvi, "èovjek koji je napadnut rekao je da mu je
to napravio Vujiæ Milan, iz stana 72, znate li ga vi mo�da?"
"Iz viðenja."
"A jeste li vidjeli nešto u vezi s napadom?"
"Ne."
"Prièali smo sa �enom s kojom Vujiæ ovdje �ivi, rekla je da je
samo izašao iz stana, prije pola sata, i da ga otad nije vidjela.
Rekla je da ne zna razlog napada ni gdje bi Vujiæ mogao biti sada.
Vi nam takoðer ne mo�ete reæi ništa o tome?"
"Ne mogu."
Zahvalili su mi i krenuli nazad do njegovog stana. Hodnik se
napunio ljudima koji su se vrtili okolo i komentirali kako normal-
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ni ljudi više ne mogu biti sigurni od kojekakvih budala i kako se
ovako nešto moglo i oèekivati.
Tip s kata ispod sjedio je na stepenicama, zavijene glave i krva-
vih ruku, a njegova �ena je cvilila sa strane kao da je i ona ranje-
na. Branka je stajala ispred svojih vrata, u spavaæici i s cigaretom
u ustima, prekri�enih ruku i nogu, pijano gledajuæi u policajca
koji ju je ispitivao dok je drugi govorio ljudima da nemaju što vid-
jeti i da je najbolje da se vrate u krevete. Otvorila su se vrata lifta
i iz njega su iskoèila dva èovjeka u bijelom, jedan je pitao gdje je
ozlijeðeni, a drugi je psovao kišu.
Vratio sam se u stan uvjeren da se nikad neæe saznati tko je sta-
jao iza pišanja u liftu.
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Goran Bogunoviæ
[I[ANJE I BRIJANJE

Svrbi me nos. ^e{em se trljaju}i ga po krevetu. Ruke su mi zau-
zete pridr`avanjem jastuka savijenog napola oko moje glave.

Zvuk mi smeta, ne mogu zaspati ako u{i ne za{titim od svakog
{uma. Pi{a mi se. Moram se di}i, ispuhati nos, isprati pelud, iznu-
tra i izvana, i isprazniti mjehur. Uskoro moram na posao. A nije da
mi se da. Osje}am miris gela na plahti. Frizerka me (mlada, slatka,
maznuo bih je, bih, ali samo kad time ne bih povrijedio njene
osje}aje, bez obaveza, s potpunim po{tivanjem njene osobe, i da
mi da) pitala “Mo`e gel?”, rekao sam “Ne”, rekla je “Malo” i ja
sam kimnuo, po navici. U tom trenutku ve} je bilo kasno. Vrijeme
od trenutka u kojem sam se probudio iz drijeme`a, okrenuo glavu
i shvatio da me sa strane ogulila skoro do ko`e, oteglo se. Nikako
da zavr{i – {tricka okolo, vlas, dvije, a {teta je napravljena i sad je
svejedno. Jedva sam ~ekao da platim, odem ku}i i sakrijem glavu
pod jastuk. 

A nije lo{a. Blijedo lice, mlada, plava. Fina usta, napu}ena, ok-
rugla, u kombinaciji s ispa}enim izrazom lica, pali me to. Malo
{minke. Kombinezon stegnut oko struka, tankog, finog struki}a.
Jedino mi se ~ini da ima male sise, nisam siguran, ne vidi se ba{
dobro kroz kombinezon. [teta. A opet, nisu ni sise najva`nije.
[utimo. ^esto sam i{ao tamo, obi~no bismo popri~ali, ali danas
sam bio pospan i ni{ta mi nije padalo na pamet. Bio sam jedina
mu{terija. Druga cura koja tamo radi cijelo se vrijeme gledala u
ogledalu. Dok brije moje nejake zulufe, na ruku mi naslanja bok.
Smi{ljam {to bih joj radio… 
Podigao bih joj gornji dio kombinezona, ljubio trbuh, polako skin-
uo donji dio (zubima?), liznuo malo. Sklonio bih pomade, ~e{lje-
ve i britve i posjeo je pored lavaboa. Lijep polo`aj. Zaklju~ao bih
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vrata. Zbog nje, ne zbog sebe. Meni ne bi smetalo da nas
uhvate. Dapa~e. Na kraju se nije dogodilo ni{ta, osim {to sam
dobio pravu za{titarsku frizuru. Nesre}a nikad ne dolazi sama.
Danas mi je opet crkla linija, a ne mogu bez muzike. Otkazuju mi
stvari. Nakon {to je nestalo struje, nije se vi{e oporavila. Sad kr~i.
Strujni udar. Vratila se s popravka prije deset dana i sad ponovo
isto. Izdaju me stvari. U ju~era{njoj emisiji televizijski propovjed-
nik rekao je da je dobro da se ~ovjek oslobodi materijalnih stvari.
Ostaje{ sam. Umjetni svijet koji si stvorio i u kojem si nestao ru{i
se i ovisi{ samo o sebi. Ima meketav glas. Postaje{ pravi ~ovjek,
ka`e. Ka`u i da }e{ se naljutiti ako te svrbi nos. 

Trljam nosom po plahti, vla`na je, jastuk mi je preko glave, preko
bubrega umotan sam u deku, ugodno je, osim {to mi se pi{a i {to
me svrbi nos, ali poku{avam misliti samo na ugodne ~injenice.
Tko bi rekao da }e se i kod nas na televiziji pojaviti propovjed-
nici? Imam jo{ sat vremena do popodnevne {ihte i razmi{ljam o
tome kako televiziju, otkad tamo radim, gledam sve manje i kako
sam u suprotnom ritmu sa svojim stvarima. To posebno vrijedi za
novac – kad su mi pove}ali pla}u, pao sam u depresiju. Bez
razloga. Morao sam ne{to kupiti. Kupio sam drveni stalak za
diskove. Nisam imao namjeru kupiti ba{ stalak za diskove. Nisam
imao ideju {to }u to~no kupiti. Stalak mi definitivno nije padao
na pamet, polica mi je dovoljno velika, ali nisam mogao odoljeti
kad sam ga vidio. Osim toga, plasti~ni su bili jeftiniji od drvenih.
Sad mi se ~ini da ba{ i nije ne{to. Opet ode lova bez veze. 

Moraju li frizerke naslanjati me|uno`je na moju ruku dok me
{i{aju? Rade li to svim mu{terijama? Rade li to zato {to nas uop}e
ne shva}aju kao seksualna bi}a ili tu ima ne{to? Prije nekoliko
mjeseci do{ao sam dok joj je ona druga cura prala kosu. Jedva sam
je prepoznao – lice joj je djelovalo jo{ mr{avije, jagodice su joj se
jo{ vi{e isticale. Cijela figura djelovala joj je sitnije. Zamotala je
ru~nik oko glave, poput turbana, i po~ela me {i{ati. Kriomice sam
je promatrao u ogledalu. Podsje}ala me na nekog. Sjetio sam se –
imala je potpuno isti izraz kao Bogorodica koju sam promatrao u
Mimari nekoliko dana ranije. Ba{ kao neka od tih Bogorodica, ili
~ak vi{e njih, pravih ili la`nih. Ona je mogla biti prava. Grudi su joj
mo`da premalene, ali umjetnik to lako ispravi. Mogao bih je i ja
pomaknuti za broj i pol, dva, negdje na pola puta izme|u trojke i
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~etvorke. Sve {to joj je trebalo za besmrtnost bilo je da naleti na
nekoga s dobrim okom. Na radiju je svirala Nirvana, “Smells Like
Teen Spirit.” Dugo nisam ~uo tu stvar. Koliko ima da se Kurt ubio?
Kako se zove prvi album, onaj koji sam imao prije nego {to su
postali poznati? Nikako se nisam mogao sjetiti. Pogledao sam u
ogledalo, vidio svoje namr{teno, zami{ljeno lice i njeno blijedo,
nena{minkano, lice tragi~ne `rtve u doma}oj drami. Naslonila je
svoje toplo stegno na moju ruku, opet. [to bih joj radio? Obrijao
bih je. Nasapunao bih je, to sigurno… 
Okre}em se na le|a, savijam jastuk da bih podigao glavu i bacam
se na posao: Raskop~ao bih joj kombinezon. Svukao ga}ice. Po-
sjeo bih je pored umivaonika, le|a naslonio na ogledalo. Zvuk
njene kose na ogledalu – kao kad stru`e{ pijeskom me|u prstima.
Skinuo bih joj ga}ice i ra{irio noge. Dlake su malo tamnije od
njene kose, prava je plavu{a. Rijetke su. Malo je nabubrila. Uzi-
mam pjenu za brijanje i ~etkicu. Dugim sporim pokretima nano-
sim pjenu na njeno me|uno`je. {kaklja je, uvija se. Priti{}em joj
trbuh da se ne mo`e pomaknuti. Ka`iprst mi je u njenom pupku. 

(Neka bude i rin~ica u pupku). 

Dok je dr`im, nje`no se igram s rin~icom, ~upkam je i uvr}em.
Brijem je velikom britvom. O{tra je, pazim da je ne pore`em.
Smiruje se i {iri koljena, privla~e}i me listovima. Nje`no trlja lis-
tove po mojoj pozadini. Radim polako i pa`ljivo, sve dok nije
gola i ~ista. Ispirem ostatke pjene. Jagodicama ispitujem kakvo}u
obavljenog posla - nema ni najsitnijeg ostatka, ni najmanje ogre-
botine, sve je glatko. Glatko}u ispitujem jo{ jednom, jezikom.
Onda otkop~avam hla~e, vadim ga i odjeven polako ulazim u
nju. Zastajem negdje na tre}ini. Te{ko di{e. Osje}am pritisak nje-
nih koljena, privla~i me prema sebi. Ulazim dublje. Tiha je. Ras-
kop~avam joj gornji dio kombinezona. Milujem joj grudi. Pune
su, te{ke, trojka, na pola puta prema ~etvorki. Stenje, guta plju-
va~ku, grca, povremeno gubi dah. Pravi male krugove tjemenom
po staklu ogledala. Opet zvuk pijeska me|u prstima. Zatvaram
o~i i prisje}am se zadnjeg ljeta. Ulazim do kraja, maksimalno
pove}avam amplitudu pokreta. Gledam je u o~i. Gleda kroz
mene, ne vidi me, onda ubrzavam i poja~avam, o~i joj se iskre}u
prema gore, vidim joj samo bjeloo~nice. Cvoko}e zubima.
Usporavam, zatim gubim kontrolu nad pokretima i nabijam se u
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nju svr{avaju}i. Ostajem u njoj neko vrijeme. Staklo ispred mene
je zamagljeno. Dok izlazim, licem joj prolazi trzaj. 

Prenosim je do umivaonika, {irim joj noge i pu{tam vodu. Perem
je, onda je bri{em velikim ru~nikom. Mi~e guzom dok je trljam.
Ko`a joj je naje`ena. Bradavice su joj izdu`ene i ukru}ene. Kle-
~im i uranjam lice u njeno glatko me|uno`je. Ispu{ta nekoliko
kratkih grlenih zvukova, nokti joj se zabijaju u moje vlasi{te, gre-
be me, nogama ru{i nekoliko posuda i sprejeva. Dr`im ih ~vr{}e,
{irim i stavljam joj bo~icu briljantina, guram je skoro do kraja,
bo~ica {iri prepoznatljiv miris, kliska je, zamalo je gubim u njoj.
Uspijevam doprijeti do bo~ice, nastavljam dalje, poja~avam.
Dodajem dva prsta straga. Nekoliko sna`nih pokreta i smiruje se.
O~i su joj zatvorene nekoliko trenutaka. Onda ih otvara, smije{i
mi se i odgurava me sa sebe. Stavlja mi ruku na prsa i posjeda
me u stolicu. Klekne i jezikom skida ostatke od maloprije, prvo s
vrha, stavlja ga u usta i si{e dok ne bude ~ist, onda ga bri{e usna-
ma. Stavljam joj prst u usta i dodirujem je po nosu, ostavljaju}i
vla`an trag. Dok joj se glava pomi~e gore-dolje, milujem joj kosu,
lagano joj povla~e}i glavu prema dolje. ~e{kam je po glavi,
ra{~e{ljavam kosu, noktima prelazim preko uzdu`nih tamnijih i
svjetlijih plavih pruga. Kosu joj namje{tam iza uha, da je bolje
vidim. Poku{avam dobiti zvuk struganja pijeska. Primje}ujem da
ima malo klempave u{i. U tom ~a{u svr{avam, mnogo du`e nego
prvi put. Pru`am noge, vr{cima prstiju prelazim preko njezinih
obraza, tik do u{iju. Tiha je i prima sve. Prstom joj otvaram usta
i pravim ljepljive brkove. Popravljamo odje}u, zakop~avamo se.
U kombinezon sprema krupne grudi s uzdignutim blijedim bra-
davicama. Briljantin? Ne hvala, ionako }u je ve~eras oprati. Stoji
ispred mene. Gledam je u o~i, svjetlije su nego maloprije. Izgu-
bio se onaj patni~ki izraz lica, ne znam na koliko dugo. Milujem
je po kosi bri{u}i njene i svoje ostatke. Ne primje}uje. Polako se
odvajam od nje osje}aju}i kako privla~na sila opada s kvadratom
udaljenosti. Pla}am {i{anje. Ostavljam dvije kune. Na vratima se
mimoilazim s novom mu{terijom. 

Otvorio sam oko. Lijevo, na njega bolje vidim. Stalak za diskove.
Sat. Vrijeme je za posao. Za najvi{e tri minute otvorit }u i desno
i po~eti se spremati. Polica, stalak, linija, mrtva. Stvari su me
iznevjerile, vi{e mi ne smetaju, to je dobro, rekli su na TV.
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Mo`da je to stvarno dobar znak. Mo`da bih trebao svratiti u friz-
eraj sutra poslije posla. Gluposti. Prestalo mi se pi{ati. Svejedno
sam mogao zamisliti polagani mlaz koji }u pustiti u {koljku, svijetli
mlaz kojem }e trebati nekoliko minuta da presahne kada
napokon ustanem. Otvorio sam i desno oko. Slika se stabilizirala,
u zlatnom rezu nalazi se centar mase mojega novog stalka za
diskove, kompoziciju nastavlja crveno-sme|i okvir otvorenog
prozora koji gu`va bijelu ~ipkastu zavjesu, kroz njega se vide
kro{nja breze, komadi} svjetloplavog neba i zgrada preko puta.
U biti, po~eo mi se svi|ati taj stalak.
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Aleksandar Paunovi}
ODLAZAK

Dobre su ove pantalone. Ho}e{ li da ih kupi{?”, upitao sam
je, ne obra}aju}i pa`nju na cenu.

“Da li si ti lud, jebote, kao da ne zna{ da su moji doktori”, odgo-
vorila je besno. Mo`da i zbog toga {to sam zaboravio {ta su nje-
ni, iako sam ih pre samo nekoliko dana upoznao, a mo`da i zbog
toga {to ne mo`e sebi da priu{ti te pantalone. U}utali smo. Niko
nije hteo da zapo~ne razgovor, ona ljuta, a ja pomalo i uvre|en,
}utao sam i i{ao za njom. Kroz glavu mi je sva{ta prolazilo. Se}am
se svega {to mi je njena majka pri~ala. Njena majka, doktor speci-
jalista, kardiolog. Uglavnom je pri~ala o parama, o svojoj plati,
plati svoga mu`a, tako|e specijaliste, zaboravio sam ~ega, o tome
kako “ona deca u autobusima”, kondukteri, zara|uju vi{e od nje. 
“Ni vas dvoje ne o~ekuje ni{ta bolje. @ao mi je {to vam ovo pri-
~am, ali takva je situacija, ovo je na{a realnost. [ta mislite {ta }ete
kada zavr{ite fakultet? Ako imate sre}e, zavr{i}ete na nekoj od
prometnijih linija, 31 mo`da”, govorila mi je tada gledaju}i vi{e
kroz mene, nego u mene.

2.
“Zvali su me ovi iz Otpora da idem sa njima ve~eras, da prele-
pljujemo one glupe julovske plakate”, rekoh joj dok smo sedeli i
pili ~aj. Na`alost, nismo imali vi{e para, ~ak ni obi~nu kutiju keksa
nismo mogli da kupimo.
“Pa to je zato {to misle da si u Demokratskoj omladini”, odgo-
vorila je, lagano ispijaju}i ~aj. Gledala me je preko {olje, pravo u
o~i, iako se videlo da je moja pri~a uop{te ne zanima. 
“Ma kakva omladina, to je neko provalio. Mislim da je to ona sa
francuskog, kada se pri~alo da kod Zubanovi}a prolaze samo
mlade demokratske snage `eljne promena…”
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“To je tvoja drugarica, lepotica Ivana smislila. I lepa i pametna”,
htela je da ka`e ne{to, kao, ironi~no... “Pa {ta }e{ da radi{?”, upi-
tala me je iznenada.
“Nemam nameru da idem sa budalama i jo{ dobijem batine”,
odgovorio sam, preko volje.
“Ne}e{ da uradi{ ni{ta da nam bude bolje”, ponovo sam osetio
ironiju u njenom glasu. U}utao sam. Nisam hteo da odgovorim
jer sam znao {ta sledi. Sva|a. Na svu sre}u nai{le su Jelena i
Sanja i sele za na{ sto. Odmah su po~ele da gnjave o posku-
pljenjima, naravno {minke. Isklju~io sam se iz razgovora.

3.
“Dobio sam na kladionici”, rekoh joj dok smo tro{ili i poslednji
dinar na neke bombonjere punjene rumom.
“Ooo, majstore, svaka ~ast. {ta si igrao, Italijane, a?”, upitala je
sre}na zbog mog uspeha. “Koliko si para dobio?”
“Negde oko 400 maraka.”
“Nemoj da kenja{, jebote. Zna{ li koja je to lova”, rekla je goto-
vo vri{te}i, da su se prodava~ice gledale me|u sobom, na {ta ona
nije obra}ala pa`nju. “Sa tim parama mo`emo sigurno do Kipra,
a dole je moja setra i oni tvoji ortaci... O ne, nemoj tako da me
gleda{. Nemoj molim te da mi ka`e{ da }e{ pare dati tvojima.
Zna{ i sam da su nam oni najve}a prepreka da odemo odavde”.
“Pa nisu ni tvoji mnogo bolji. Tvoj otac samo {to mi nije glavu ot-
kinuo kad sam mu pomenuo red pred Kanadskom ambasadom”,
rekao sam, ali ju je to jo{ vi{e razbesnelo.
“Ma ba{ me briga, jebite se i ti i tvojih 400 maraka. Zva}u sestru
da mi po{alje kartu i da mi na|e posao dole, a ti idi u Kanadu pa
se sankaj ceo `ivot.”
Izletela je iz prodavnice baciv{i kesu sa bombonama na pult.
Pokupio sam ih i iza{ao napolje. Nisam jurio za njom, jer sam
znao da ju je u ovakvom stanju nemogu}e urazumiti. Video sam
dvojicu mladi}a kako se smeju i gledaju u mom pravcu.
Okrenuo sam glavu, ali me je ruka jednog od njih ipak doka~ila.
Kao za inat to je bio moj cimer iz Doma, koji je ve} nekoliko
meseci u Torontu. @urio je u ambasadu da srede papire za ovog
drugog de~ka. Jedva da je imao dvadeset godina.
“Javi mi kad do|e{“, rekao je na rastanku i u prolazu dodao,
steva76@yahoo.com. Znao je da imam strica u Kanadi, ali ja ni-
sam hteo da idem tamo dok ne zavr{im fakultet. Mogu valjda jo{
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jednu godinu da izdr`im u Beogradu, mislio sam, ali nisam hteo
to da im ka`em. Iako... Gledao sam za njima, odudarali su od ve-
}ine prolaznika, bili su sre}ni.
Po{ao sam ka fakultetu, a kod Peruanaca koji su svirali i pevali,
poku{avaju}i da razbiju beogradsko sivilo, ugledao sam nju. 
“Nadam se da nisi pojeo sve bombone”, rekla je sme{e}i se.
Bilo mi je drago {to se vi{e ne ljuti.
“Videla sam s kim si razgovarao”, rekla je i tiho procedila kroz
zube “jebala te Kanada”.

4.
Znao sam da u njenoj ku}i, a naro~ito pred njenim ocem ne
smem da pomenem Draganu. Njenu sestru, koja je jo{ 1994. go-
dine oti{la na Kipar, gde se i udala. Od tada niko ne razgovara sa
njom, sem Tanje, naravno. Mislim da mo`da koliko voli Draga-
nu, toliko mrzi roditelje, oca naro~ito. ^oveka koji je hteo i preko
novina da se odrekne starije k}erke, zato {to se udala u stranoj
zemlji i to za stranca.
“Dobila sam mejl od Dragane”, rekla mi je dok je izva~ila stolicu
poku{avaju}i da izgleda {to smirenija. 
Bila je sre}na, i mislim da sam odmah shvatio {ta je u pitanju.
“[ta misli{ sa fakultetom”, upitao sam je.
“Jebe mi se za faks, ostale su mi jo{ dve godine. To nikad ne}u za-
vr{iti. Pogledaj me bre. Nemam para ni za skripte, a kamoli za
ud`benike. Celu mladost }u potro{iti u fotokopirnici”, rekla je uz-
nemireno, “ceo `ivot fotokopiram neke papire, ~ini mi se da bih
mogla da rastavim i sastavim fotokopir aparat bez problema”.
“A ja”, upitao sam je tiho, izbegavaju}i njen pogled, unapred se
pla{e}i odgovora.
“I {ta }u ja da radim kad jednog dana zavr{im taj glupi faks. Lepo
ka`e moja keva, zavr{i}u u nekom butiku”, rekla je, prave}i se da
ne razume moje pitanje.
]utao sam i pogledao je u o~i. Na trenutak me je pogledala
tu`no.
“Dragana mi je rekla da do|em sama... Jebi ga, ne{to moram i
da `rtvujem, a i na{a veza i nije bila prava veza. Pa {ta ako si
upoznao moje, nisi se mnogo usre}io, veruj mi. Znam da me
voli{, ali shvati da mi je ovo mnogo va`nije i od faksa, i od mojih
i od tebe”, govorila je, polako, dok je ustajala.
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Vladimir Proti}
BANANA REPUBLIKA

Pri~a se da su tri stolice bez naslona, sto sa `ljebom za odliva-
nje rakije i krvi i prozor sa pola okna, nedirnuti jo{ od vre-

mena kada su se u “Banana Republici” sastali pukovnik Aureli-
jano Buendija, njegova dva ratna druga i konj koji je mogao da
namiri{e izdajnika i zbog ~ije je kontrole moralo biti izvaljeno
okno. U spomen na veliki dan, stolice nikada nisu pomerene niti
okno name{teno. Taj dan bio je ujedno i kraj kafane “Banana Re-
publika”, koja je po~ela kao menza i administracija kompanije
“Banana”, da bi potom bila centar `ivota oblasti , a kako se njena
snaga {irila postala je pravi mali pokret, ideal i sunovrat.
Njen prvi upravnik bio je name{tenik kompanije “Banana”,
odnosno kompanije za eksploataciju svega {to se moglo odneti za
Evropu ili Severnu Ameriku. Ali kada su u oblasti preostale samo
ku}e od blata, kiselo drve}e, mr{ava goveda sa izgledom harfe i
ptice {to nikada ne sle}u, upravnik je pozvao me{tane koji nisu
bili od koristi da se odvedu, o{i{ao ih i sa jastu~nicama punim
kose seo na voz koji je za sobom skupljao {ine. Tek kada su se
uverili da se dim lokomotive smotao iza brda i kada su ptice
najzad sletele i na miru umrle od iscrpljenosti, me{tani se bez
re~i spusti{e na potok, ispra{e usta od blata i njihove ~iste vilice
zasija{e zlatom. Odmah potom, potuko{e se sa takvom jaro{}u
da su goveda, be`e}i da se nikada ne vrate, svirala u trku. Tu~a
se zavr{ila tek po{to su svi popadali bez senke mr`nje u du{i, a
zatim skupiv{i zlatne, a obi~ne baciv{i u reku, zube dado{e
najbr`em koji se uve~e pojavi sa kolima punim hrane i u veselju
jedo{e pod mesecom oblika banane.
“Banana Republika” uskoro postade centar trgovine oblasti, po{ta,
sud (u retkim prilikama kada bi neko priznao slabost da sam dela),
kafana, kockarnica, {tala, zalagaonica sa zubnom ambulantom
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(kle{ta i kasa), destilana, crkva za sve misionare koji su prolazili
kroz mesto {ire}i re~i svojih bogova. U njenih desetak soba uspela
je da se smesti ~itava trupa putuju}ih Cigana, koji su prodavali sve
ono {to nisu prodali u Makondu: cev u kojoj su {are proricale
sudbinu (i koje nisu slagale kada su se me{tani pobunili da svima
prori~e isto), igru na crno-belim poljima koju }e igrati stalno me-
njaju}i strane i pravila. ^ak }e im i Veliki Melkijades na zidu
mra~nog podruma prikazati more i lov na kitove i tom prilikom }e
se, navodno, jedan strastveni mornar baciti i u moru nestati, zbog
~ega }e me{tani zazidati sobu. Vetrovitih no}i, more zarobljeno u
podrumu, ljuljalo bi ~itavu kafanu, a me{tani koji naj~e{}e nisu ni
odlazili ku}ama, ve} je svako u bisagama nosio mre`u za spava-
nje, ljuljaju}i se u mre`i, sanjali bi snove svojih predaka iz utroba
brodova.
Taj obi~aj, da se ne odlazi ku}i, ostao je od ve~eri kada se u
“Banana Republici” pojavila Erendira i sa svojom babom i prat-
njom ostala nekoliko dana, dok se nije potro{io sav novac i po-
slednji zub. Nakon toga Erendira je oti{la, ali mu{karci se nisu
vratili ku}ama. Za potrebe tolikih mu{karaca pro{irena je kuhi-
nja, pregra|en je potok da bi moglo da se peca i ispira zlato, nije
vi{e bilo potrebe za ~i{}enjem, otpu{ten je orkestar, jer je sva
muzika ve} bila u u{ima, napravljena je prava mala kasarna u
koju su povremeno dolazile `ene da svojim usmrdelim mu`e-
vima donesu ode}u, novac i svoja tela ako ih po`ele. S ve~erima,
po~injale bi borbe pesnicama i drvenim no`evima, potom pijan-
ka do jutra i ova mu{ka idila potraja i nikome ne dosadi.
Sredinom te iste godine u “Banana Republici” pojavi se koza~ki
ataman i anarhista Stepan Guska koji popiv{i sve {to se moglo
popiti, jutro do~eka destiluju}i sopstveni urin i pevaju}i pesme o
poljima i krvi i ratovima koji po~inju kad prestanu, glasom
dubokim da su naivni medvedi `eljni tu~e upadali u podrum i gi-
nuli pod udarcima Kozaka. Naspavav{i se i potrpav{i medve|e
{ape u bisage, odjahao je u bilo koji rat, za bilo koju stranu. Tada
se me|u me{tanima javi ideja da se naoru`aju i budu spremni za
neku novu kompaniju “Banana” i uskoro se najbr`i vrati sa koli-
ma punim pu{aka i municije. “Banana Republici” bi dogra|ena
barutana, oru`arnica, kiselo drve}e be{e raskr~eno i iza kafane
pojavi se streli{te.
Vest o naoru`avanju me{tana stigla je do vlasti i u mestu se usko-
ro pojavi isti onaj kozak, ali u ode}i oficira i nekolicinom vojnika
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za sobom. On im ostavi rok od nekoliko dana za predaju oru`ja
i ode. Me{tani istog trenutka odlu~i{e da potra`e pomo} i najbr`i
ponovo bi poslat.
Sutradan u “Banana Republiku” stigo{e pukovnik Aurelijano
Buendija i pukovnik Herenaldo Markes sa jo{ nekoliko pratilaca.
Me{tani pukovnika Aurelijana Buendiju do~eka{e sa odu{evlje-
njem i za stolom kafane “Banana Republika” zapo~e{e pregovore
o taktici, sve strogo kontrolisani ekspertskim okom konja. 
Na dan isteka roka, me{tani predvodjeni pukovnikom Aurelija-
nom Buendijom, ve} u {umi presreto{e Kozaka i vladinu vojsku.
Vladini vojnici bili su pobijeni a Kozak pav{i u ropstvo, pristupa
pobedni~koj vojsci slavnog pukovnika.
Nakon pobede, malo se ko od me{tana vratio u selo. Opijeni
pobedom krenuli su u rat koji potraja ~itavu deceniju i u kom
mahom svi izginu{e. Oni koji su se vratili, hrlili su prvo “Banana
Republici” i tada bi se setili re~i Kozaka, da rat po~inje tek kad
prestane. “Banana Republika” svela se na prvobitnu brvnaru na
kojoj su belom farbom vladine trupe napisale “Banana je mrtva”,
dok su se u njoj sme{teni norve{ki radnici kompanije za konzer-
viranje ribe pobrinuli da legendarni sto i prozor ostanu nedirnu-
ti, a ostatak je pretvoren u administraciju, sobe za odmor, saunu. 
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Asmir Kujovi}
PARFEM PARANOJA

Telefon zazvoni. Imran ustane s kau~a, pri|e vitrini i ba{ u
trenutku kada rukom po|e slu{alici, telefon prestane zvoni-

ti. Zastane na ~asak, dok mu ruka jo{ lebdi u zraku, a potom se
`urno uputi u kupatilo, odvrne vodu iz slavine, izvadi okrvavljeni
tampon iz usta i ispljune krv. Jednom, pa jo{ jednom: krv ima
ukus nepoznatog. Telefon ponovo zazvoni. U nekoliko skokova
kroz hodnik ve} je pored telefona koji, najednom, ponovo pre-
staje zvoniti. Njegova pru`ena ruka nekoliko trenutaka miluje
slu{alicu. Potom sjeda na fotelju, zagnjuri glavu u {ake, ustane,
obi|e u polukrugu zastakljeni stol, zapali cigaretu, opet sjedne i
nervozno ~e{ka no`ne listove. Sa stola uzme knjigu, Josif
Brodski, Vodeni `ig, otvori je nasumice i ~ita. Telefon ponovo
zazvoni. Ovog puta ne}e ustajati. Me|u prstima mu drhti otvo-
rena knjiga dok telefon zvoni, zvoni i zvoni... Zvoni neprekidno.
Na nekoliko trenutaka prestane, a onda ponovo: ZVRRRR-
ROON... Jasno mu je da bi ga mogao zvati samo neko ko pouz-
dano zna da je kod ku}e i da ne odgovara na poziv. Ponovo usta-
je i prilazi telefonu. Telefon opet umukne.
Da li je mogu}e? Da mu `ele staviti do znanja da ga gledaju?!
Le`e na krevet i pokri se }ebetom preko glave. Otkako je dose-
lio u ovaj stan nije namje{tao posteljinu. Spavao je obu~en i
pokrivao se dekama, koje su mirisale na nepoznatu `enu.
Okretao se s jednog boka na drugi; o~ekivao je da }e zaspati,
ukoliko se ne bude silio da zaspi. Na unutra{njoj strani o~nih ka-
paka podrhtavale su slike uspomena kojih se davno odrekao.
Dra`ila ga je rana u desnima. Kako se ti{ina zgu{njavala, poste-
peno su ga obuzimale grje{ne misli: zami{ljao je kako ljubi jednu
`enu. Njenu sliku vidio je u osmom razredu osnovne {kole na
naslovnoj stranici jedne enigmatske revije. Nije znao kako se ona
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zove, no slika te `ene progonila ga je vi{e od deset godina. Bila
je previ{e `ena, zapravo samo `ena, bez ikakvih primjesa, i u
stvarnosti se vjerovatno nikada ne bi zaljubio u jednu takvu
damu. Uostalom, ne bi imao {ta da joj pru`i, s obzirom da je stu-
dent, bez kola, bez stalnog posla, bez ku}e i novaca. U Talmudu
stoji da ako mladi} s dvadeset godina nije o`enjen, onda `ivi u
grje{nim mislima. Tako je i on, povremeno, `ivio u skladu s rije-
~ima talmudskog mudraca. Kralj Solomon je umro stoje}i u
hramu, oslonjen o svoj {tap. Sluge nisu primijetile njegovu smrt,
sve dok jedan crv nije rasto~io {tap kojim je njegovo tijelo bilo
poduprto. Tako bi trebao da `ivi svaki Abrahamov sljedbenik: da
se ne primje}uje da je mrtav. I da se ne primje}uje da je `iv.
U neko vrijeme za~u se zvono na ulazu. Na vratima je stajala
`ena s crvenim cekerom u ruci, dok je pod pazuhom pridr`avala
bijelu najlonsku kutiju.
- Dobar dan, prodajemo posteljine, jeftino, ako vam treba...
- Ne treba, hvala.
- Jeftine su, samo deset maraka po komadu.
- Ne treba, ne treba, hvala.
Zaklju~a bravu i opazi na podu papire koje je neko proturio is-
pod vrata. Bile su to dvije reklame za zubnu pastu Colgate i
raspe~a}eno pismo od njegove sestre iz Holandije. Poruka je bila
jasna: neko ko ~ita njegova pisma zna da je on tog dana bio kod
zubara. 
Imran se prisjeti kako je pretpro{le no}i dva puta zaklju~ao bravu
kada je izlazio, no kada se vratio bila je zaklju~ana samo jednom.
Pro{le no}i ugasio je svjetlo, izvadio klju~ iz vrata i sjedio u hod-
niku. U jednom trenutku ~uo je kako neko isprobava klju~.
Neznanac je zatim hitro izvadio klju~ i `urno str~ao niza ste-
peni{te. Znao je da gazda, njegov ro|ak iz Dusseldorfa, ne mo`e
biti upleten u to.
Imran kleknu na pod, podi`e glavu prema stropu i prodera se na
sav glas: “Alfa i omega! Alfa i omega!” Zatim ustade, pri|e vitri-
ni i iz fioke, kri{om, kao da se zaklanja od neke nevidljive kamere
na plafonu, izvu~e crni ukori~eni vojni bajonet i strpa ga u
unutra{nji d`ep teksas jakne. Malko odahnu, potom pri|e stolu i
zapali cigaretu. 
Kada je iza{ao na ulicu, ve} se smrkavalo. Jedan prolaznik ga je
~udno gledao i Imran pomisli da je i on jedan od njih. Ispod
postave u d`epu jo{ jednom opipa metalnu dr{ku bajoneta. 
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U tramvaju ga neki bradati klo{ar sve vrijeme odmjerava s nekak-
vim zagonetnim smije{kom u uglu usana. Zatim iznenada uperi
prst u Imrana i glasno vikne: “Vidi ga {to se prep’o! Isprepadani,
gdje si ti isprepadani? A-ha-ha-haa!” Imran skrene pogled ka
prozoru, o}utjev{i na sebi ljepljive poglede radoznalih putnika.
Iza|e na sljede}oj stanici i `urno se uputi ka prvoj bo~noj ulici.
Zastaje ispred zastakljenih vrata na kojima pi{e Hard rock cafe.
Ulazi u ru`i~asto obojeni mrak. Pusto je. Iz zvu~nika tre{ti
“Parfum Paranoia.” Za stolom u uglu sjedi Faruk, sam i o~igled-
no napu{en.
- [ta ima, legendo?
- Pa gdje si ti, kralju? [ta ima? Hajde, sjedi.
Faruk je reinkarnacija Jima Morrisona. Ro|en je istog datuma
kada je ovaj izdahnuo.
- Je l’ se sje}a{ onog {to smo pro{li put pri~ali? Zna{, u zadnje
vrijeme su mi se doga|ale neke ~udne stvari... Mislim, svi idu lin-
ijom manjeg otpora, dok sam ja poku{ao da se suprotstavim i
zato su me i uni{tili, zna{. Pri~ao sam ti pro{li put, postoji tajni
program na kojem rade Pentagon i CIA da se sve duhovno sme-
}e Amerikanaca pohrani u glave Bosanaca i da ga se oni tako
rije{e. U te svrhe CIA koristi d`ine kao kontraobavje{tajce. E sad,
u okviru tog programa razra|en je specijalni program kra|e emo-
cija: ne znam da li si primijetio da u Sarajevu vi{e nema mirisa?
Nema smrada, ali nema ni mirisa, jer nam Amerikanci preko
mirisa kradu emocije, kradu nam ljubav.
- Kako preko mirisa?
- ^uj kako, fino! Ti nema{ pojma kakvom oni tehnologijom
vladaju. Tako mi polako nesvjesno odumiremo i ja sam poku{ao
da o tome obavijestim nadle`ne organe, ali su me spengali,
jarane... Njih dvoje, oni su kontraobavje{tajci i imaju takvu mo}
da ulaze u mene i ubacuju mi la`na sje}anja. Razumije{, vra}aju
me u embrion i prepravljaju moje uspomene. A evo kako to oni
rade: njih dvoje ulaze u mene i vode ljubav preko moje krvi,
mojih nerava, razumije{. U`as, to je pravi u`as, jer ja osje}am
kako mi njih dvoje kradu sjeme, razumije{, iz moje ki~me... ~ak
su do{li dotle da skrnave ono {to je najsvetije u meni. Zna{, ja
sam imao jednu platonsku ljubav u srednjoj {koli, bila je smotra
u holu {kole i tada sam je prvi put vidio, i u trenutku kada su nam
se pogledi sreli, ja sam se u njoj ponovo rodio, to jest znao sam
da me je ona rodila; i sad, vidi{, tu najsvetiju uspomenu u meni
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oni su oskrnavili, ja sam gledao kako ovaj mu{karac siluje tu moju
djevojku...
Imran sve vrijeme klima glavom i trudi se da poka`e zanimanje
za Farukove teorije. Duh je ne{to poput elektri~ne energije:
mo`e se pretvoriti u savr{enu muziku iz zvu~nika, u slike Berto-
luccijevih filmova na ekranu, u povjerljive informacije u kom-
pjuteru, u toplinu ringle na kojoj prokuha ~aj ili hladno}u fri`i-
dera u kojem su poredani jogurti u tetrapaku i tegle s marme-
ladom. Ili se mo`e pretvoriti u zbrkane besmislice koje Faruk
pri~a, zavisi od kvalitete “aparata”. 
Ili ga, mo`da, i on samo provocira? Mo`da je i on jedan od njih? 
Za {ankom se pojavljuje Lana. Nehajno zabacuje pramenove
sme|e kose. 
- Dobro ti stoji taj {ank – dobaci joj Imran.
- Misli{, dobro mi stoje na {anku – odgovara Lana, prihvataju}i
se dlanovima za svoje bujne grudi.
Visoka je sto {ezdeset pet centimetara. U Prvoj gimnaziji raste se
do te visine. O{tra linija vilice. Radoznale o~i, podcrtane tamno-
sme|im krejonom. Govore da je svijet zabavan. U dubini tih
o~iju vrte se filmovi sa Nicholasom Cageom i Melom Gibsonom
u glavnoj ulozi i prolaze d`enaze neznanih gazija. Mogla bi imati
{esnaest, osamnaest, dvadeset, dvadeset pet, trideset i vi{e godi-
na ( i Cindy Crawford ima preko trideset). Li~i na neku od
pjeva~ica iz grupa Spice Girls, All Saints, Destiny’s Child i Tic
Tac Toe. 
- Kako ide novinarstvo?
- Ma onako, osrednje... Ti, mijenja{ Sibelu?
- A-ha, ima ispit sutra. [to to ti susa{?
- Izvadio sam zub – Imran se uhvati za lijevu stranu vilice.
- I`vadio {i `ub? Ha-ha... Da ti poka`em knjigu {to sam dobila na
poklon: Vodeni `ig od Josifa Brodskog. [ta misli{? 
Nije mu trebalo puno da pove`e neke ~injenice: Lana je bila k}i
visokog bosanskohercegova~kog politi~ara kog su novinari
Washington Posta optu`ivali za korupciju i ratne zlo~ine.
- Dobra je to knjiga. Ho}e{ da odemo u WC da smotamo jedan
d`oint?
- Ima{ li?
- Of course. Evo, prihvati. Idi ti prva, eto mene za tri minuta.
Imran se osvrnu oko sebe, a onda ponovo pri|e Farukovom stolu
i nalakti se uz naslon pored zida, okrenuv{i le|a Bobu Marleyu.
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- Zna{, u pravu si za ono {to ka`e{ da nam ubacuju la`na sje}a-
nja. To si u pravu.
- To je zapravo samo jedan mali segment. Ali, koliko vidim, ti nisi
na tom nivou svijesti da bi mogao da me prati{. Sve je to vrlo
komplikovano, mislim za jedan prosje~an ljudski um...
U klozetu Lana se hihotala prislonjena uz ivicu radijatora. Imran
joj pri|e i pripi se uz nju, a zatim ka`iprstom opisa krug oko nje-
nih usana.
- Kao da smo u meksi~koj sapunici, samo {to nema Meksikanaca,
ha ha ha...
- Pri~aj mi.
- [ta da ti pri~am?
- Pri~aj mi, {ta si radila pro{log ljeta.
- Ha ha ha... {ta ti je ovo u jakni? Magnum?
Imran izvu~e bajonet i naglim trzajem pogodi je dr{kom po usti-
ma, a zatim hitro zamahnu pesnicom i udari je sna`no u nos.
Ona prigu{eno vrisnu i po~e se otimati. Iz nosa joj pote~e krv i
njene razroga~ene o~i poprimi{e stravi~an izraz. Drugom rukom
uhvati je za kosu, okrenu joj lice ka zidu i svom snagom raspali o
zid. Jo{ jednom i jo{ jednom - sve dok se na ru`i~astim mer-
mernim plo~icama ne ukaza{e krvavi pe~ati na mjestu gdje je
pisalo: “VODIM VAS U SRETNIJU BUDU]NOST. ADOLF
HITLER.” Nije vi{e vri{tala. Otkop~a joj farmerke, zajedno s
ga}icama spusti niz butine i prodre u nju. Klonula glava joj je tup-
o udarala o radijator u ritmu njegovih pokreta. Htio je da u~ini
onako kako je Meursault u romanu “Stranac” Alberta Camusa
savjetovao svog kom{iju: da joj pljune u lice kada bude svr{avala.
Ali stvari nekada izmaknu kontroli.
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Nihad Hasanovi}
VISORAVAN

I.

[to sam se danas naradio! Upravo sam dokraj~io jednog osu-
ðenika koji mi se opIrao punih pet dana. [ta li ga je dr`alo?

@ilav momo.
Te{ko je d`elatsko zanimanje i niko ne zna kako je nama. Radimo
marljivo i temeljito. A za{to radimo? Radimo zato {to tako treba,
jer ako ne bismo mi radili, ko bi onda radio?
Kako samo volim svoje radno mjesto! To je ogromna, visoka,
stjenovita planina za koju se ~esto i oblak zaka~i. Toj planini se
ne mo`e pri}i ni s jedne strane, po{to je izuzetno strma. Osim
nekoliko tajnih puteljaka... Na toj planini, budu}i da je na vrhu
ravna kao dlan, napravljeno je, bogzna kada, prelijepo mu~ili{te.
Svuda unaokolo su zidovi toliko visoki da nema bje`anja. A kamo
}e{ pobje}i sve i da ho}e{? Tek ponegdje nema zidova. Kroz ta
prazna mjesta pu{u sna`ni vjetrovi od kojih pucaju kosti.
Naravno, ne nama, mi se utoplimo. Osuðenici, koji le`e okovi-
ma priljubljeni uz mermerne postelje, nalaze se tik do tih vrata
{to zijevaju na provaliju. Izlo`eni su strujama ledenih vjetrova, a
pored toga, mi, d`elati, polijevamo ih studenom vodom dok ne
umru. A da bi zanimljivije umrli (jer i nama bude dosadno), mi
djelujemo postepeno, sipamo kantu po kantu i prizivamo, u tihoj,
skru{enoj molitvi, vjetrove da im razdiru tijelo. I tako, ti na{i osu-
ðenici umru od smrzavanja, upala, groznice ili, ako su zbilja ot-
porni, od gladi ili `eði. Ali ovdje niko nije bio pretjerano otporan.
Svoj posao obavljamo valjano. Odgovorni smo i ne damo niko-
me da predugo `ivi. Le`e na mermeru, vjetrovi ih re`u, mi ih
bri`ljivo zalijevamo i oni izdahnu.
Svaki d`elat stoji pred jednim od tih le`aja. Naporan zadatak.
Jer, uputno je osuðenika nahladiti tako da on ne ispusti du{u
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odmah, nego polako. Da osjeti bol. Takoðe, zarada je ve}a {to je
mu~enje strpljivije, postepenije. Postoji i komisija koja provjerava
kvalitet na{eg rada. U~ili su nas profesiji jo{ dok smo maleni bili,
a ja sam se rodio ne znam gdje, valjda ovdje. Imamo mi dolje, uz
strminu, na{e d`elatsko mjesta{ce, tu `ivi skromni i simpati~ni na-
rod, pokoran i marljiv. I dobrog vina bude! 
A! Zaboravio sam jo{ ne{to: podno planine, s one strane velikog
zida koji krivuda rubom zaravni, neka golema voda hu~i i pjeni
se i zove se, ka`u, more.

II.
Po`eljeh se na~asak odmoriti kad su mi odnijeli `rtvu, modru,
podnadutu, majstorski obraðenu, kvalitetnu. Meðutim, za~ujem
stupanje. Dovodili su mi novu robu da je primim i uskladi{tim - za
sva vremena. Roba je bila sva krvava u licu i nisam mogao razaz-
nati gdje su o~i, gdje nos... Pridr`avali su je za ramena da se ne
sru{i.
S njima je bio i vrhovni sve}enik. On je bio prvi, ispred njih, ali
me bilo strah pogledati ga u o~i.
- Kako ide, udarni~e? - re~e.
- Odli~no, a bi}e jo{ bolje, presvijetli gospodine.
Uvijek je taj na{ sve}enik znao s narodom, jedino {to on ima fino
i{~e{ljanu bradu, a ja nemam, ja imam debele, crne brkove i po-
nosim se time. Jedino {to on ima nekakvu svilenu haljinu do
gle`njeva, a ja sive hla~e. Sive ali nepoderive. Gospodin se na-
doveza:
- Donijeli smo ti novog materijala. Pazi, ta~no procijeni, treba
po{teno da ga natopi{. Da nabrekne. Ovo ti je zadnji ispit. On je
meðu zvijezdama, On te vidi, On te ~uje. Polo`ite ga i okujte, vi
vrli i uvijek budni pomo}nici moji.
I polo`i{e ga na mermernu plo~u. Nije ni{ta rekao, ni da procvili,
ali sam vidio da je `iv. Bilo mi je drago: {to vi{e `ivota u njemu,
vi{e posla za mene. Dobije{ i povi{icu.
Sve}enik zadigne haljinu: ~uva se blata. Zatim se uputi prema
sredi{njoj kuli, odakle se sve nadgleda, i u jednom trenu okrenu
glavu prema meni, nasmija mi se i produ`i. Nasmija!? I to kako!
Nekako, sa~uvaj me Bo`e, podlo. Taj se gospodin nikada ne
smije, on je pametan i ozbiljan. Za{to mi se onda nasmijao?
Razmi{ljam. Sva{ta se govorka o tom na{em gospodinu bradatom,
prema kome osje}amo istinsku ljubav i nemjerljivo po{tovanje.
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Ne vjerujem u ta ogovaranja, zli jezici uvijek zamagljuju istinu. A
la` je proklijala iz Zla, kako su nam toliko puta propovjednici po-
navljali na besjedama... Poslije tih divnih besjeda, s jo{ ve}im
`arom i vjerom punio sam kante vodom i prosipao ih po gre{nici-
ma... Kolaju glasine, Bo`e mi oprosti, da taj na{ visokopo{tovani
gospodin uradi dvjesto-tristo trbu{njaka dnevno, a da pritom pot-
puno zanemaruje leðne vje`be. Posljedica toga je da se na{ gos-
podin iskrivljuje prema naprijed, {to mu daje ponizan, ropski, bo-
gobojazan izgled. Ja ne vjerujem u to, ali neka se ~uje kakvih sve
ru`nih izmi{ljotina ima o ljudima tako velikim, mudrim, prosto-
du{nim i, povrh svega, narodnim.
Ostadoh nasamo sa svojim plijenom. “Jadnik!”, naglas se na{a-
lim. Lice mu prekriveno skorenom krvlju, osobito iznad usne,
mnogo je krvario iz nosa. Iznad gornje usne krasta debela poput
hrenovke.
Prospem mu vode posvuda da vidim {ta mi je ~initi, kakva je nje-
gova reakcija. Zazveckaju okovi.
Nisam u najboljoj formi. Spustim kantu. Hladni vihori. Pogledam
preko njega prema onoj vodurini {to se zove more. [ta li je to
more? Koliko kanti treba zagrabiti da bi se isu{ilo? Mislio sam o
tome, nisam ni primijetio da je puno vremena proteklo. Pu{e vje-
tar i zvi`di. Vratim se poslu. Kada radim, ne mislim... Ne! Ne
zvi`di bogte vjetar, nego moj... moj materijal! Kako uspijeva?
Zar ga ne boli usna?
Pogledi nam se sudari{e. On prestade zvi`dati. I ja u njegovim
zjenicama vidjeh ne{to stra{no, ne{to {to me prenerazi. Ustuknuh.
Zamalo ispustih kantu. Preblijedio sam. On nije, bio je ve} ranije
blijed. Zagrglja, iz usta mu procuri nekakva masna, `u}kasta
te~nost. Onda se zagrcnu, zaka{lja, noge i ruke mu se gr~e, ali se
ne mo`e saviti, pri~vr{}en je lancima. Kad se prestao gu{iti, zasmi-
jao se, nepristojno, izaziva~ki, a mene neka sila ko~ila, spre~avala
da ga silom nagnam na {utnju. Neobja{njiva zbunjenost vezala mi
udove. Mora da se jutros nisam najeo kako treba. 
Za danas je dosta. Poðoh u svoju ku}icu, pe}inicu, da se
odmorim, pa }u sutra nastaviti, naravno ukoliko onaj bude `iv.
Moja procjena je da }e biti. A rijetko kad se prevarim.

III.
Nisam se naspavao, a moj materijal, po svemu sude}i, jeste,
po{to je sljede}e jutro bio ~io i koliko-toliko zdrav. To nisam smio

58



dozvoliti. Smjesta sam se posvetio marljivom radu. Polijevao sam
ga, kvasio dok ne pomodri, a zatim ga ostavljao da se su{i na
vjetru i taj postupak sam primjenjivao cijeli dan.
Jedina pauza - vrijeme ru~ka.
- Kako ti ne dosadi? - bile su njegove prve rije~i.
- Ne razgovaram s materijalom - odbrusih, mada mi je glas nena-
dano zadrhtao.
- Glas ti je zadrhtao. To zna~i da sam pogodio u sr`. 
Nisam htio diskutovati s njim. Nisam du`an nikome polagati ra-
~une, osim gospodinu njegovoj svetosti. Ali taj glas me toliko raz-
dra`ivao, kao da mi je svaka rije~ ~upala po `ivac. Da on nije
neki zao duh? Prekipjelo mi, uzvratim:
- [uti! Da se ne bi udavio.
- Da mi ne prijeti{ to smr}u? Ako ho}e{ da ubrza{ moju smrt, uto-
liko povoljnije za mene, a utoliko gore za tebe, jer {ta }e kazati
gospodin svileni? Stanji}e ti se plata: manje mu~enja, manje love.
- Ne zovi ga tako! Zato }e{ i crknuti, zato {to nema{ po{tovanja
prema onima koji su visoko, visoko iznad nas.
- Otkud ti zna{ {ta je po{tovanje?
- Ne bih bio ovdje da ne znam. Nego tu, gdje si ti!
- Ne zna{ ti ni{ta, zna{ samo ba{te zalijevati.
U meni kuha. Toliko ga ispolijevam da se po~eo gu{iti, drma ga
ka{alj na moju veliku radost. Onda popustih. Da li sam ga smirio
efektnim djelovanjem? Nisam, jer je i dalje izazivao:
- Zna{ li {ta je sloboda?
- Da.
- Boja tvoga glasa odaje neznanje.
Bijes je opet dozivao nove kante, koje se nisu pokoravale, ostale
su nepomi~ne. Suzdr`ao sam se. 
- A da ne zna{ ti {ta je sloboda? - upitam ga, `eljan obja{njenja.
- Nema slobode dok ne presko~i{ samoga sebe - osmjehnu se,
kako bi druga~ije nego podrugljivo. 
- Zaista? To sam mogao i sam re}i.
Iste ve~eri po`urio sam ku}i. Ne, ja ono nisam mogao re}i. Ali
kao da sam ja rekao, tako mi se u~inilo. Zavrtjelo mi se u glavi.
Legnem, ustanem. I tako vi{e puta. Na kraju ustanem, a ne leg-
nem. Razmi{ljam i hodam. Razgibavam se. Pomolim se Sve-
vi{njem. Zatr~im se i napravim salto. Uvijek sam bio vi~an gim-
nastici. Eto, napravio sam salto, presko~io samoga sebe i gdje je
sada ta sloboda? E moj pametnjakovi}u, nema{ ti pojma ni o
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~emu! Izazivao si me i htio napraviti budalom. Ali, ako la`e{ ti,
ne la`e salto!

IV.
Sutradan mu nisam dao da dahne. Nisam ga htio po~astiti ni jed-
nim pogledom. Kvasio sam ga bez prestanka. ^ak sam se u {ali
pomokrio po njemu, da ga ugrijem, da ne oboli od hladno}e. To
je na{ mali d`elatski nesta{luk. Kada to neko u~ini, {apne svom
kolegi s posla: “Nije svaka hladna!” i rastanu se oraspolo`eni. 
- Pu{taju li tebe ikada s robije? - po~e opet provocirati.
- Prije bi se moglo re}i da si ti na robiji, a ne ja.
- Brblja{.
^emu rasprava? Pokaza}u mu na djelu koliko se vara. Uzmem
zalet, obrnem se u saltu i pobjedni~ki mu postavim pitanje:
- Evo, pametnjakovi}u, presko~io sam samoga sebe, a od slobo-
de ni traga. Gdje je?
Tad shvatim da sam prenaglio. Prevario sam se, nije trebalo
skakati pred njim. Pomisli}e da mu povlaðujem. Prepoznao je tu
moju naivnost i jo{ se poslu`io zajedljivo{}u:
- Za{to ma{e{ rukama? Nije sloboda muha da se lovi.
Opet me ljuti. Oderao bih mu ko`u s lica... Pa`ljivo se zagledam
u njega. Po prvi put pa`ljivo. Nije vi{e podbuhao.
Gdje li sam vidio tog ~ovjeka? Podignem kantu, zagledam se u
vodenu povr{inu, svoj odraz.
- Da, robija{u i d`elatu, ja sam tvoj brat, brat blizanac.
- Brat biuavac? Ne razumijem.
- Ka`e se blizanac.
Mislim se: “Mi li~imo. ^ak ima brkove kao ja.”
- Postoje stvari kojih se ja sje}am, a ti ne. To sada nije bitno.
Razumio si - je li - {ta ti govorim: nema slobode...
Nisam razumio. Posmatram ga: ono ispod nosa nije bila krasta,
nego brkovi, isti kao moji.
- Tupo me gleda{, robija{u. Presko~i mene, robija{u. Mene,
sebe.
- Pa{}u.
- Probaj.
Ubjedljiv je, zapravo ubjedljiv sam. Ponovo mi se vrti u glavi.
Osmotrim kulu. Nikog na terasama. Kako tako lako pristajem na
njegova nagovaranja? Zatr~im se. I presko~im ga. Sada sam ped-
alj od provalije.
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Boris Stare{ina
HRONIKA

Zna~aj alkohola u mom `ivotu prvi put sam uvideo s pet godi-
na, kad su mi davali da pijem pivo u prisustvu gostiju. Sme-

jali su se dok su gledali kako mali cuga, a ja sam posle toga izlazio
napolje i jurio devoj~ice da im skidam ga}ice. 

S dvanaest godina prvi put sam samom sebi nalio pi}e. Do tada
mi je uvek sipao neko drugi. Odjednom su se svi zabrinuli i po~e-
li da kriju fla{e od mene. Ali, bilo je prekasno. Ono {to je neki
~ukundeda ostavio svom sinu u nasle|e, a ovaj svom i tako re-
dom sada je buknulo u mojim `ilama teraju}i me da nastavim sa
svetim zavetom. 
Kao da sam imao ugra|en radar za otkrivanje fla{a. Nalazio sam
ih u korpi za prljav ve{, u rupi ispod parketa, u televizoru (!), u
maj~inim ~izmama. Jednom su fla{u sakrili u rernu i zaboravili
na nju, i malo je falilo da svi izginemo kad su uklju~ili rernu da
se zapeku sarme. ^ak sam jednu fla{u na{ao kod kom{ije dok
sam se igrao sa njegovim sinom, Mihajlom. Moji su je tu verovat-
no sakrili kad su nekom prilikom bili pozvani na kafu.
Tada sam pozvao Mihajla u najudaljeniji ugao njegove sobe,
od{rafio poklopac sa fla{e i pru`io mu je. 
Mihajlo je nategnuo, zatim pocrveneo i po~eo da ka{lje. 
“Ovo je odvratno”, prostenjao je grcaju}i. 
“Pri~ekaj jo{ malo pa probaj opet.”
Po{to sam pu{io ve} tri godine, izvadio sam paklo iz d`epa, uzeo
cigaru i ponudio Mihajla. 
Boja`ljivo je pru`io ruku, kao da se pla{io da }e ga ne{to ujesti, i
uzeo cigaru. Zapalio sam mu. Ponovo je po~eo da ka{lje. 
“Odli~no. Sad povuci iz fla{e. Tako.”
Prestao je da ka{lje. 
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“Prestao sam da ka{ljem”, re~e Mihajlo.
“Aha. Dobrodo{ao u klub.”
Mihajlo je bio vi{e prema gluposti nego prema pameti i to mi se
dopadalo kod njega. Nije uzvra}ao svojim dobrim idejama na
moje dobre ideje. A sve moje dobre ideje su ga odu{evljavale. 
U{ao sam u svoj stan. Moji su sedeli i pijuckali neku destilovanu
rakiju. Smrad zagorelog ru~ka je okupirao vazduh, ali nikog nije
bilo briga. A ja sam bio ponosan na sebe. [irio sam ideju. 

S dvadeset dve godine sam bio te`ak zavisnik. U retkim trenuci-
ma kad nisam pio ma{tao sam o tome, a kad bih seo da pijem
ma{tao sam o mogu}nosti ve~itog opijanja. Cigaru nisam vadio
iz usta. Bio sam stra{no ugojen, mo`da ~itavih 150 kila na metar
i osamdeset visine. Bio sam najdeblji ~ovek u okrugu. Fotografi-
sali su me za neke medicinske ud`benike kao primer fizionomije
deformisane od alkoholizma. 
Roditelji su me vodili u raznorazne klinike na le~enje, ali nije vre-
delo. ^ak se nekoliko lekara propilo le~e}i me. Moji su se svake
no}i opijali od muke, a ja sam pio s njima iz solidarnosti. 

Onda je, kada sam imao dvadeset {est godina, po~ela da me mu-
~i jetra. Tada mi je na pamet pala suluda ideja da ostavim pi}e.
Dosadilo mi je da budem zavisan. Po~eo sam da pijem samo kise-
lu vodu i tako sam suzbijao krize. Bilo mi je u`asno te{ko. Imao
sam halucinacije. Na ulici mi se ~inilo da kraj mene ne prolaze lju-
di, ve} velike raznobojne fla{e pune mirisnih alkoholnih napitaka. 
Posle nedelju dana vi{e nisam imao nikakvu `elju za alkoholom.
Pio sam po desetak litara kisele vode dnevno i bilo mi je lepo.
Moji su odahnuli, ali su se i zabrinuli {to uop{te ne konzumiram
ne{to ja~e. A ja sam ih ube|ivao da pre|u na kiselu. Belo su me
gledali. 
Primetio sam da sam postao sumnjiv uku}anima. Sve skrivene
fla{e su izneli na svetlost dana i pore|ali ih po policama, vitrina-
ma, fiokama, ormanima, regalima, sudoperi, kadi, i pratili moje
reakcije. Ali, ja sam hladno prolazio kraj tih dve hiljade tri stotine
i ne{to litrenjaka, polulitrenjaka i 7 deci, i sme{kao se nate`u}i
svoju kiselu vodu. 
Baba po maj~inoj liniji, osamdesetogodi{nja starica u invalidskim
kolicima, zabrinuto je cedila svoj ve~ito poluprazni ~okanj i non-
stop mrmljala: “Iju, iju, ko nam tako uro~i dete...”
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Oti{ao sam kod Mihajla. Pokucao sam. 
“Odbij!”, zaurlao je iz svog stana. U{ao sam. Bilo je otklju~ano. 
Mihajlo je prosuo po krevetu svojih 120 pijanih kilograma i odat-
le smrdeo na sve strane. Kao da se mesecima nije okupao.
“O~ajan sam”, rekao je. “Ju~e sam posegnuo za {pricem. Direkt-
no u venu sam ubrizgao devedesetosmoprocentni alkohol, i sa-
mo mi se malo zavrtelo u glavi. Ni{ta me vi{e ne hvata.”
Po~eo je da pla~e. Suze su mu se ose}ale na alkohol. 
“’Ajde, ne pla~i. Vidi {ta imam. Probaj”, rekao sam i pru`io mu
fla{u s kiselom vodom. 
“Je l’ to ho}e{ da me otruje{? {to mi daje{ kiselu vodu? Ruga{ mi
se?”
“Ma, ne. Samo mislim da vi{e nema smisla piti alkohol. Oslobo-
di se toga. Vi{e nije {tos biti zavisan.”
Mihajlo je otpio malo kisele, zaka{ljao, otpio jo{ malo i bilo mu
je bolje. Izgledalo je da razmi{lja o ne~emu.
“Nije lo{a ideja”, rekao je na kraju. “Biti oslobo|en zavisnosti.
Ima{ li jo{ kisele?”
Voleo sam ga...

U dvadeset devetoj godini sam po~eo da ka{ljem vi{e nego ikad.
Oti{ao sam kod lekara i on je postavio dijagnozu: rak plu}a. Re-
{io sam da ostavim cigare. Tresao sam se od napora i po ~itav
dan `vakao `vake. Podvrgli su me nekim terapijama, mada su bili
vrlo skepti~ni. Niko mi nije davao jo{ dugo. Ali, ja sam posle pet
dana prestao da ose}am bilo kakvu `elju za duvanom i to me je
veoma obradovalo. Pomislio sam kako je divno ne pu{iti ~etiri
pakla dnevno. 
Po~eo sam da se ose}am bolje. [etao sam hodnicima bolnice i
nudio umiru}ima `vake. Onda su me ponovo pregledali. Svi lekari
su se uhvatili za glavu. Nigde nije bilo raka. Tra`ili su i tra`ili, dugo
i uporno i stekao sam utisak da su `arko `eleli da ga na|u. 
Proglasili su me zdravim. Slikali smo se za masu novina. Njih sto-
tinak medicinara i ja, kao medicinsko ~udo. Naravno, pomenuli
su svoje zasluge. 
Mihajlo je bio odu{evljen idejom o ostavljanju duvana. Sada je,
pored kamiona kisele vode, naru~ivao i kamion `vaka}ih guma
nedeljno. A mene su moji izbacili iz stana i odrekli me se preko
novina. Osamdesettrogodi{nja baba je pucala iz sa~mare vi~u}i:
“Pu, |avole! Pu, Sotono! Pu, nekrstu!”
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Na{ao sam sebi garsonijeru, svio toplo gnezdo i otpo~eo s novim
`ivotom. 
Re{io sam da smr{am. U poslednje vreme mi je stra{no smetalo.
Dostigao sam 168 kilograma i falilo je jo{ samo kilo ili dva, pa da
jednostavno eksplodiram. 
Oti{ao sam na ko{arka{ki trening. Otrpeo sam polu~asovno sme-
janje i valjanje po podu trenera i igra~a. Dvojici je potekla krv na
nos od tolikog smeha. Ali, pustili su me da treniram tada i na svim
ostalim treninzima. Jer, na tom prvom treningu, za tri minuta
sam zabio 15 pogodaka, uhvatio 4 lopte i imao 3 asistencije.
Ne{to nezapam}eno. 
Posle mesec i po dana pao sam na 136 kila i postao ~lan startne
petorke. Za dvadeset devet minuta provedenih u proseku na
terenu, postizao sam prose~no po 45,7 poena uz procenat {uta
88%. Broj navija~a se udesetostru~io i iznosio je vi{e hiljada.
Ponovo slike u novinama. Naslovi su bili bombasti~ni: 

DEBELJKO HARA @E[]E NEGO NAD JAPANOM
ni istoimena atomska bomba nije imala takvu razornu mo} 

I S TOLIKIM SALOM KROZ ODBRANE PRAVI SLALOM

Po~ele su da plju{te prvoliga{ke ponude. Odjednom sam svima
bio jako va`an. Trenirao sam predano i marljivo. Te`io sam 102
kilograma. 
Onda sam se jednom uhvatio kako mokra}om ciljam u {olju s
udaljenosti od kojih {est metara i pobedonosno {irim ruke.
Ko{arka me celog obuzela. Smesta sam prestao da igram. 
Danono}no su mi dolazili direktori, menad`eri, komesari, tre-
neri, igra~i, navija~i i zvali me da se vratim, ali nije vredelo. Ko-
{arka je postala deo moje pro{losti. Ali, pomogla mi je. Istopio
sam ~itavog jednog ~oveka. 

I, sada, do{lo je vreme da u pri~u ubacim lik i ime osobe koja je
do sada neopravdano bila izostavljena. Marija Marijo, moja no}-
na frustracijo. 
Davno su pro{li dani kad sam je, kao polupijani petogodi{njak,
jurio da joj skidam ga}ice. Nikada nisam uspeo u tim poku{ajima,
i mislim da je ta nedostupnost njene intimnosti bio onaj fatalni
uzrok mog zaljubljivanja. Pouzdano znam da sam se prvo zalju-
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bio direktno u ono {to sam `eleo da razotkrijem iako nisam imao
pojma ni {ta je to. 
Kako su prolazile godine, tako su se i moje o~i podizale sve vi{e
i upoznavale nove detalje na Mariji. Na kraju su moje o~i poz-
navale njenu figuru i lice bolje nego {to ih je i ona sama poz-
navala. Tada sam shvatio da je volim celu, totalno i neopozivo. 
Da li treba re}i da sam je pratio? Bio sam upoznat sa svakim nje-
nim korakom, svakim njenim potezom. @iveli smo u istoj zgradi. 
A onda, kada sam bio izba~en iz porodi~nog stana, uhvatilo me
krajnje o~ajanje. Mislio sam samo na to kako }u biti jo{ udaljeni-
ji od Marije nego do sada. Zato sam garsonijeru, svoje toplo
gnezdo, svio u susednoj ulici i sa svog prozora sam mogao da
gledam njen prozor, {to nisam mogao sa svog biv{eg prozora jer
je stanovala dva sprata iznad mene na istoj vertikali. Tako sam,
igrom slu~aja, postao jo{ bli`i Mariji. Ali, tu je bio i jedan prob-
lem. Naime, mogao sam da vidim i svoj biv{i prozor, {to zna~i i
da je moja rodbina mogla da vidi moj sada{nji prozor. S rado{}u
su iskoristili tu ~injenicu, i svakodnevno sam bio u opasnosti od
snajperskih metaka. 
Jedne ve~eri sam re{io da Mariji otkrijem ose}anja koja sam gajio
prema njoj. Jedino nisam znao kako da uradim to. Bio sam vrlo
smotan u kontaktima sa suprotnim polom. Ustvari, nikad nisam
ni kontaktirao sa `enama. 
Re{io sam da je sa~ekam u zgradi. Seo sam i ~ekao u njenom
hodniku. Sastavljao sam u sebi tekst kojim bih joj izjavio ljubav.
U igri je bilo oko trista varijanti. Sedeo sam u mraku na stepeni-
cama. Onda su se vrata na ulazu u zgradu naglo otvorila. Prese-
kao sam se. Po~eo sam da ustajem sa stepenica, kada se svetlo u
hodniku upalilo. U mutnoj svetlosti slabe sijalice prepoznao sam
ko je u{ao: moj stric! Bio je mrtav pijan. Pogled mu se zaustavio
na meni. Prvo je samo stajao ne veruju}i, zatim mu je ne{to si-
nulo. 
“Ti!”, dreknuo je pijano i ma{io se rukom za pi{tolj. 
Stu{tio sam se prema njemu poput lavine, prosto ga pregazio i
otr~ao u svoje toplo gnezdo. 
Nedelju dana nisam poku{avao ni{ta, a onda sam, sa savr{enim
planom, krenuo da osvojim Marijino srce, ali ovog puta u par-
ki}u iza zgrade. Tu je bilo ljulja{ki, klackalica, klupa, raznog drve-
}a i `bunja i par svetiljki koje su park obasjavale ne`nom neon-
skom svetlo{}u. ^ulo se cvrkutanje ptica. Morala je da padne u
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tako romanti~noj atmosferi. Od re~i do re~i sam znao ono {to }u
joj kazati i mirno sam je ~ekao sakriven iza podebljeg drveta kraj
jedne neonke. 
Najzad sam je video kako se pribli`ava. Kada je bila dovoljno
blizu, iza{ao sam iza drveta i stao pred nju i ne`no {apnuo: “Ma-
rija...”, i ba{ u tom trenutku neonka se ugasila ostavljaju}i nas u
delimi~nom mraku, a Marija je vrisnula: “Upomo}! Medved!”, i
otr~ala, a ja pobegao. 
U novinama se pojavio naslov:

MONSTRUM U ULICI ANTI^KIH JUNAKA
“...koga je Marija [kriljac (24) opisala kao stra{no veliku
i deformisanu ~ovekoliku osobu. Upozoravaju se gra|ani...”

Eto, tada sam re{io da smr{am i po~eo da igram ko{arku. 
Moj trideseti ro|endan se poklopio s ne`nim lisnatim prole}nim
danom. Napolju su cvrkutale pti~ice itd. Iz omamljuju}eg sna me
je prenula uporna zvonjava telefonskog aparata. 
“Sre}an ti ro|endan, sine”, zakr~ala je ~estitka iz slu{alice. 
“Nadamo se da je poslednji. A ako te ne bude hteo Bog, mi
}emo te.”
Zatim sam ~uo klik.
Da bih obele`io sre}an trideseti, iza{ao sam i kupio gajbu kisele
vode, tri vekne hleba, pet kilograma krompira i jedno prasence.
I onda se, dok sam se vra}ao u toplo gnezdo, desilo to. Odnekud
se stvorila ispred mene i rekla zdravo. Oduzeo sam se. 
“Dugo te nisam videla”, rekla je Marija. 
“A?”
“To prase i fla{e... Mislila sam da o~ekuje{ goste.”
“A, ne, ne...Danas mi je ro|endan, pa sam to kupio onako...da
se ~astim.”
“Znam.”
“[ta zna{?”
“Znam da ti je danas ro|endan.”
“Otkud zna{?”
“Pro~itala sam u nekim novinama. Napisali su datum tvog
ro|enja i jo{ neke stvar~ice. A je l’ istina da za ru~ak jede{ po 200
sarmi?”
“Dve... O, ne... to su novinari... zna{ kakvi su oni. Ha-ha.”
“@eli{ li goste?”
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“Pa, iskreno, ba{ mi i nisu potrebni.”
“Dobro, a kad bi me pozvao bar na kafu?”
Pocrveneo sam, mislim da mi je i teme pocrvenelo, da mi je i ono
malo mozga pocrvenelo.
“Svakako, svakako. Izvini, ha-ha, malo sam zbunjen”, rekao sam. 
Oti{li smo u moje toplo gnezdo. Nije prokomentarisala spu{tene
roletne, a ja sam bio sre}an {to ne}u morati da joj obja{njavam
da je to zbog moje rodbine. Popila je kafu, ali je ostala i dalje. Po-
mogla mi je oko prasenceta i krompira, i onda smo dok se sve to
peklo, sedeli i pri~ali. Isuvi{e sam bio zbunjen da bih mogao da
upamtim ceo razgovor. 
“Po~ela sam da pratim utakmice samo zbog tebe. Obo`avala

sam da te gledam.”
Progutao sam knedlu. Ne znam za{to sam tada rekao: “I ja.”
Slede}e {to mi je ostalo u se}anju bilo je: 
“...I kad sam se te ve~eri vra}ala ku}i, umalo nisam umrla od
straha”, rekla je. 
“Kako?”
“Odjednom se ugasila svetiljka, a ne{to ogromno je iza{lo pred
mene i reklo moje ime. Prosto sam osetila kako mi je stalo srce.
Po~ela sam da vri{tim i pobegla sam. Bo`e, kako sam bila upla-
{ena...Pisali su u novinama o tome.”
“^ini mi se da sam ~itao.”
“Znala sam da si to bio ti.”
“[ta?”
“Znala sam da si to bio ti, te no}i u parku.”
Zatim se razgovor nastavio, ali moja slu|ena pamet nije registro-
vala ni{ta od toga, osim jedne Marijine re~enice. 
“Sre}an ti ro|endan”, rekla je i poljubila me. Mrak. 
Onda je prasence ve} bilo re{ i krompiri su fino porumeneli, pa
smo se prihvatili posla. Kada je ru~ak bio zavr{en, od prasenceta
su ostale samo oglodane kosti i bio sam toliko kulturan da nisam
podrignuo ni posle fla{e kisele vode popijene na eks. 
Marija je ostala i na ve~eri, i posle toga jo{, celu no}, samo ona
i ja u mom krevetu. Nije se smejala, a ja sam kri{om pustio jednu
suzu kad sam izgubio nevinost. 

Imao sam trideset dve godine i bio ludo zaljubljen. Dvadeset
osam puta sam je zaprosio i uvek sam bio odbijen. Nije `elela taj
papiri} i burmu, jer bi se ose}ala zarobljena. Ali, nikada nije od-
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bijala zlatno prstenje, narukvice i lan~i}e koje sam joj poklanjao
u zanosu strasti. 
Toliko sam je voleo da sam jednom, u afektu, stao na prozor svog
toplog gnezda i isturio grudi prema svom biv{em prozoru, a s
usana su mi se otkidale glasne re~i: “Neka pucaju! Neka me
ubiju kad me ti ne `eli{, draga! A ako me `eli{, ka`i mi da se
pomerim!”
Dva metka su mi prozvi`dala kroz lobanju, a jedan kroz grudni
ko{. Dok sam padao, poslednjom sve{}u sam ~uo: “@elim te,
dragi.”

Otvorio sam o~i i trudio se da uo{trim prvu stvar na kojoj mi se
zaustavio pogled. Neka baba s brkovima i bradavicom na obrazu. 
Onda je do{ao ~ovek u belom mantilu sa savr{eno ozbiljnim i
strogim izrazom lica. Zatim su mu se crte lica razvukle u osmeh. 
“Dobro do{li”, rekao je ~ovek u belom mantilu. 
“Gde je Marija?”, pitao sam.
“Marija? Tihomire, vi ste bili ~etiri godine u dubokoj komi.”
Iza{ao sam iz bolnice na dan mog trideset {estog ro|endana.
Vratio sam se u svoje toplo gnezdo. Tek kada sam video stanje u
garsonijeri, shvatio sam: pro{lo je ~etiri godine. Budu}i da sam
voleo Mariju svakim danom sve vi{e, posle ovolikog vremena
osetio sam da sam skroz lud za njom. Ali, gde je bila ona? Tra`io
sam je svuda, ba{ kao {to sam nekad tra`io skrivene fla{e. Ovog
puta nisam na{ao ni{ta. 
Onda sam je, nakon nekoliko dana, sreo na ulici. Ispod ruke je
dr`ala mu{ku osobu visoku bar dva metra i {iroku bar metar i po. 
“Ti?! @iv si?”, zapanjila se Marija.
“Draga, samo ka`i i ispravi}emo tu gre{ku”, rekao je mu{karac iz
basa. 
Otr~ao sam u svoje toplo gnezdo povre|en i slomljen. Meseci-
ma sam patio. U kulminaciji o~ajanja, jednog dana sam sebi pre-
rezao vene, ali krv je prokapala dole, do suseda koji su `iveli
ispod mene i oni su pozvali hitnu pomo}, i onda su me u{ili. 
Uhvatila me te{ka depresija. Le`ao sam na krevetu i razmi{ljao o
Mariji, ~eznuo za njom. Pio sam vi{e nego ikad. ^itav jedan zid
je bio prekriven gajbama kisele vode. Re{io sam da zaboravim
Mariju. Prva pomisao posle toga bila mi je kako sedi na {olji i
napinje se i o~i su joj ~vrsto sklopljene i `ile na vratu izbo~ene, a
iz nje izlazi i izlazi... 
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Posle {est dana sam se odljubio. Oti{ao sam kod Mihajla (u naj-
ve}oj tajnosti, jer je uvek vrebala opasnost od moje rodbine).
Zatekao sam ga kako pravi balon od `vaka}e gume preko ~itave
sobe. U svakoj ruci je imao po jednu fla{u kisele vode, obe do
pola prazne. 
“Mihajlo.”, rekao sam mu. “Nikad ne dozvoli da ljubav ovlada
tobom. @ene su gore od bilo ~ega {to te mo`e zarobiti.” 
“Aha”, rekao je Mihajlo. “Iako ne znam o ~emu pri~a{, jer nikad
nisam bio sa `enom, ta ideja mi ne zvu~i lo{e. Uzgred, gde si ti
svih ovih godina?”
Stari dobri Mihajlo...

Nakon kratkog vremena osetio sam u`as. Bilo je gluvo doba no}i,
a ja sam po`eleo gutljaj kisele vode i ustao sam iz kreveta da
otvorim jednu fla{u. Ali, avaj, sve fla{e su bile prazne. Hitro sam
se obukao i istr~ao iz svog toplog gnezda, polulud od bola koji mi
je razarao mozak. Napolju je padala beskrajna prole}na ki{a, a
ja sam posrtao mokrim ulicama tra`e}i makar jednu prodavnicu
u kojoj bih mogao da kupim kiselu vodu. Ali sve je, o sve je bilo
zatvoreno. Iz dubine ispustio sam zverski urlik i obeznanjen se
sru{io na zemlju dok su ki{ne kapi bezuspe{no poku{avale da
ugase vatru kojom sam izgarao u agoniji. 
Prestao sam da pijem kiselu vodu i oti{ao u Zavod za le~enje od
zavisnosti. Slatko su se ismejali kad sam im izneo svoj slu~aj. Rekli
su mi da sam na~isto lud, a za takve postoje druge ustanove. 
Naredne tri nedelje sam bio jako bolestan. Mislio sam da mi je
do{ao kraj. Pri temperaturi od 45 stepeni Celzijusovih privi|ala
su mi se mala bi}a, zelena poput meni dobro poznatih fla{a. 
Dvadeset drugog dana sam bio kao nov, poputno zdrav i okrenut
`ivotu. Usput sam prestao da konzumiram i `vake. Bio sam
izbavljen i sna`niji nego ikada. I Mihajlo je bio odu{evljen kao
nikad pre. 
Mislim da je to po~elo s onim plamenim temperaturama. Uglav-
nom, prvo mi je palo na pamet da sam bez prevoza bio bespo-
mo}an. Kud god bih krenuo, bio mi je potreban prevoz. E, pa
re{io sam da to vi{e tako ne mo`e. Po~eo sam da koristim samo
svoje noge. Izme|u jednog i drugog kraja Grada stajali su kilo-
metri i postali su znatno du`i, ali su bili nekako sla|i, mo`da zato
{to sam najzad osetio da su stvarni. Ko mari {to sam svaka dva
meseca kupovao par obu}e. 
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Kad mi je bilo trideset osam godina, shvatio sam da mnogo zavi-
sim i od sopstvenih nogu. Ta misao mi je do{la na sred ulice. Sle-
de}eg trenutka sam legao na zemlju i nastavio put kotrljaju}i se.
Vi{e uop{te nisam koristio noge i nisam ose}ao da mi nedostaju.
Nisam se osvrtao na komenatare prolaznika i smeh de~urlije. Bio
sam sre}an. Najve}i problem mi je predstavljalo kotrljanje do
svog toplog gnezda jer sam `iveo na sedmom spratu, a stepenice
su bile vrlo strme. 
Novine su donele naslov:

KOTRLJAJU]I SUGRA\ANIN
“Tihomir Leskovac je postao nova atrakcija Grada odbijanjem
da se kre}e uz pomo} nogu. Molimo gra|ane da ga ne {utira-
ju...”

Za{to moram da uzimam hranu? Prestao sam da jedem. Otko-
trljao sam se do Mihajla, koji je i sam prihvatio moj na~in kre-
tanja. 
“Mihajlo, primetio sam da smo zavisni od hrane. Ja sam prestao
da jedem. Odmah se ose}am slobodnije”, rekao sam mu.
Bio sam dosledan u svojoj odluci, ali sam po~eo da gubim na te`ini.
Na kraju sam te`io samo 40 kilograma. Sve ~e{}e su na mene nale-
tali psi, misle}i da sam gomila neoglodanih kostiju. Kad sam ostavio
hranu, zar sam mogao da dozvolim da budem zarobljenik potrebe
za vodom? Voda je postala deo moje pro{losti. 
Postajalo mi je sve lak{e da li{avam sebe potreba, uprkos tome
{to sam svakog dana bivao sve malaksaliji. 
Krenuo sam s Mihajlom u jedno zajedni~ko kotrljanje gradom.
Ljudi su nas gledali, a onda su neki od njih legli i kotrljali se s
nama. Posle nekog vremena su ustajali, ~istili ode}u i govorili:
“Ova dvojica su na~isto ludi.”
Mihajlo je bio jo{ mr{aviji od mene i bio je vrlo slab, pa sam ~esto
morao da zastanem s kotrljanjem da bi me stigao. 
“Izdr`i, uvek je te{ko u po~etku”, rekao sam mu, mada sam i ja
bio u jadnom stanju. 
Tada mi je sinula jedna ideja i dreknuo sam: “Mihajlo, zaustavi
disanje! To je uzrok svih na{ih zavisnosti!”
Prestao sam da di{em i po~eo je da me obavija mrak. Kao iz
velilke daljine ~uo sam Mihajlov ropac: “Dobra ide...”
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Kad sam do{ao sebi, gomila ljudi je bila nad nama, a neki heroj je
poku{avao da nam da ve{ta~ko disanje. Prvo sam gr~evito odbi-
jao, a zatim mi je, kao provi|enje, do{la kristalno jasna misao: BIO
SAM ZAVISAN OD @ELJE DA NE BUDEM ZAVISAN!
“Ovom drugom nema pomo}i.”, rekao je neko.
Uspravio sam se na svoje klecave tanke no`ice i pogledao oko
sebe. Aha, eno kafane. Najpre idem na pivo i porciju pohovanog
mozga, a onda }u...
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\or|e Tomi}
PINOKIJEVO PRVO SEKSUALNO ISKUSTVO

Od kada je zavr{io {kole Pinokio je ba{ zare|ao da izlazi po
diskotekama i no}nim klubovima. Tamo je nau~io da ple{e,

ne prema utvr|enim pravilima sambe, tanga ili svadbe, ve} slo-
bodnim stilom postapokalipti~kog treskavca. Prepu{tao je telo rit-
movima, kupao se u znoju i pio zabranjene flambirane koktele.
Naj~e{}e je odlazio kod sinjorine Grande, koja je prostirala per-
sijske tepihe na podijumu za igru. Njena diskoteka radila je u ile-
gali, u podrumu napu{tene ku}e nedaleko od pristani{ta. Na ula-
zu u taj ozlogla{eni kraj po~injao bi da pada mrak i noge je obav-
ijao gusti sloj magle, a na }o{kovima bi sumnjivi tipovi glancali
nao{trene no`eve i skrivali o~i kapulja~ama.
Ve}ina gostiju diskoteke bili su prijatelji sinjorine Grande, polu-
duhovi operisani od stvarnosti, kontroverzni umetnici u zavadi sa
svetom. To su oni {to se skidaju goli iz protesta, slikaju fekalne sli-
ke, pi{u pesme od samoglasnika. Slu{ali su neku divlja~ku muziku
od koje bi noge, same od sebe, kao da su ih zama|ijali koko{ijom
krvlju i gorkim korenjem, po~injale da se gr~e i opru`aju, gr~e i
opru`aju. Magija je popu{tala tek negde pred zoru i Pinokio se
vra}ao ku}i, tro{e}i poslednje zalihe energije na otklju~avanje vra-
ta i raspertlavanje cipela. \epeta je smestio u stara~ki dom, sve vi-
{e je gubio veze sa stvarno{}u, pri~ao o izmi{ljenim ljubavnicama
i situacijama u kojima se pokazao kao mu{karac. Pinokio je retko
odlazio da ga poseti, nose}i mu banane i pomorand`e u provid-
nim kesama, raspituju}i se za njegovo zdravlje. \epeto je naslu-
}ivao Pinokijev `ivotni stil i pretio mu pove}anjem nosa i magare-
}im u{ima, ali Pinokio je znao da je to sada samo bizarna fantazija
starca suo~enog sa smr}u. U njemu je video samo mr`nju, starac
\epeto ga je prezirao, mrzeo je svoje nesavr{eno delo. On ga je
izrezbario i udahnuo mu `ivot, `ivot koji je Pinokio upropastio.
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Pinokio je utehu pronalazio u ~arobnim napicima sinjorine
Grande. Spremale su ih ona i mama Grande pri svetlosti sve}e,
po umrljanim rukopisima predaka. Od njih su boje postajale `iv-
lje i nemirne, a razgovori puni dinami~nosti neostvarenih snova.
Uz njih je Pinokija telo slu{alo kao nikad do tad, kretao se uz
muziku osmi{ljenim gracioznim pokretima, nau~io je da se izra-
`ava igrom. Na primer, rekao bi:“ Volim te, sinjorina Grande!”
napraviv{i dve spojene piruete, dodiruju}i grudi vrhovima prsti-
ju i poentiraju}i freneti~nim skokovima ma~ke. S vremena na
vreme sinjorina Grande je padala u trodnevne zanose, hlade}i se
ogromnim labudovim perom, buncaju}i besmislene slogove kao
da pljuje dragulje. Vazduh u diskoteci bio je lepljiv i te`ak, gurao
se izme|u tela kao vla`ni `elatin, peo se uz le|a sinjorine Gran-
de i poku{avao da joj razve`e kiku. Sedela je na improvizovanom
prestolu i pogledom milovala Pinokijeve prepone. “Mjauu”,
dobacivao je evnuh Karlo u {arenom trikou. Pinokijeve o~i su
blistale reflektuju}i unutra{nji plamen i stidljivo se sklapale. Od-
jednom, ruke sinjorine Grande povuko{e Pinokija prema izlazu i
njih dvoje pobego{e od gu`ve na morsku obalu.
“Ja i sada mese~arim”, re~e sinjorina Grande, “ne gospodarim
svojim postupcima. Oni me prevazilaze, imaju svoj `ivot.” Ho-
dala je bosa po pesku koji se lepio za stopala, zadr`avao se izme-
|u prstiju. Vetar je gu`vao njenu ogromnu, skoro providnu halji-
nu i ona ga je do~ekivala propinju}i se i podi`u}i ruke. Brodovi
na pu~ini tonuli su u mrak, prepla{ene vodene nemani, sve dalje
od ostrvskih svetala. Turisti su vri{tali i zatr~avali se u toplo more.
Mese~ev nokat je nestajao iza posebno visokih ~empresa.
“Zaboravljam ~itava razdoblja”, {aputala je sinjorina Grande“,
probudim se i ne znam koji je dan, ama ba{ ni~ega se ne se}am.”
“Daj da ti pregledam glavu”, re~e Pinokio i prstima joj podi`e
kosu. “Otprati me ku}i”, re~e mu sinjorina Grande izmi~u}i se u
prijatnu tamu pla`e. Ku}a se nalazila na ostrvu i Pinokio i sinjo-
rina Grande sedo{e u ~amac i po~e{e da veslaju. Ispod haljine
sinjorine Grande ukaza{e se sna`ne mi{ice, navikle na sve. “[ta
misli{, kako je to kada te progutaju ribe?”, upita sinjorina Grande
izme|u bu}kanja vesala. “Mene je jednom progutao kit”, re~e
Pinokio,“ali, kit nije riba, kit je sisar.” “Pla{i me ti{ina pod vodom”,
nastavi sinjorina Grande, “sve {to se de{ava, i ra|anje i smrt,
odvija se u ti{ini. More je suvi{e ozbiljno da bi ljudi u njemu
`iveli.” “Ljudi su suvi{e neozbiljni da bi bilo gde `iveli”, re~e
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Pinokio. “Oni su kao klovnovska kuga koja se {iri planetom.” Dok
je ovo izgovarao pomislio je na svoj bes prema \epetu, ali on se
ubrzo sti{ao, Pinokio je skoro mogao da ga razume. “Ipak, volela
bih da sam dole, na dnu mora”, re~e sinjorina Grande ne oba-
ziru}i se na Pinokijeve re~i. Sirota sinjorina Grande, obrnuta ma-
la sirena, zaljubljena u podvodnog princa ti{ine, nemog i pro-
vidnog kao okean. Ona uzdi{e gledaju}i u talase koji se razbijaju
o obalu i vra}aju nazad, u zagrljaj beskrajne vode koja obavija
planetu. More je za nju ~udovi{ni organ, hiljade spojenih ruku i
nogu koje bi mogle da je vole, da joj nikada ne bude dosadno.
Psi s ostrva zavijaju kao {akali, spremaju dobrodo{licu za svoju
gospodaricu. Pinokio i sinjorina Grande hodaju po uskoj neos-
vetljenoj stazi, postavljenoj zaobljenim kamenjem. Ku}a na brdu
je usamljena, napravljena od komada ostrvske stene. “Mama
Grande je oti{la kod tetke na selo”, re~e sinjorina Grande otklju-
~avaju}i vrata. S prozora je bacila bifteke i psi su pohlepno jeli.
Petrolejska lampa je osvetljavala ne{to od name{taja i menjala mu
oblike, dovode}i ga do granice upotrebljivosti. Pinokio je ose}ao
kako ga sladunjavi mirisi koji su se {irili prostorijom nose i otvrd-
njavaju mu ud, koji je rastao kao {to je nekada sa svakom la`i ras-
tao nos. “Cela ova ku}a je afrodizijak ”, re~e sinjorina Grande i
le`e na lepr{ave divane. Pinokio dodirnu njene opu{tene butine
i jastuk proguta klizavi smeh sinjorine Grande. Vetar je svirao na
crepovima i udarao u grane masline. ]utanje je polako sedalo
izme|u njih. Nekoliko listova na prozoru poku{avalo je da zadr`i
svoj oblik.
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Zoran Crnomarkovi}
NYC

Bilo je ta~no 8:45 AM kada su mi ljudi iz automobila rekli da
je na{e zajedni~ko putovanje gotovo. “Fuuuu”, za~ula su se

vrata za mnom i moje “hvala” ostalo je unutra. Dalje sam morao
pe{ke…
Zagazio sam deonicu magistralnog puta, a oblak pra{ine se podi-
gao i onda sasvim polako spustio nazad na moje cipele. Sunce je
levitiralo na horizontu i prizor ispred mene izgledao je kao no-
`em zase~en. Po~eo sam da brojim korake: prvi, drugi... peti... i
potpuno iznenada prestao da razmi{ljam o pra{ini i cipelama.
Sada je ve} bio nahvatan fini, sitan sloj. Odvojio sam se i skre-
nuo desno s puta...
Buka je jenjavala i sada sam ulazio u podru~je sve manjeg i ma-
njeg broja decibela. Kada sam se popeo na terasu obli`njeg ho-
tela bilo je ve} sasvim tiho. S terase se mogla videti ivica grada i
vrh WTC-a.
Iza kuhinjskog prozora dopiralo je zveckanje escajga i mirisalo je
na kola~ od pomorand`e. Ponekad bi promakla ogromna bela
kuvaricina kapa, kao neki lik u lutkarskom pozori{tu.
Nikada do tada nisam obratio pa`nju na grad posmatran iz ove
vizure. Sve je nekako bilo o{tro po dubini i tek po neka neo{tra
ivica na mestu reza. Krenuo sam dalje u pejza`. Ti{ina je bila na
istom nivou od oko 2dB. Na toj skali upadali su samo pikovi {kri-
panja peska pod mojim nogama. 
Daleko na horizontu menjale su se figure ljudi. Levo, desno, u
{irokom luku, nestajale su i pojavljivale se u vidokrugu. Nesre-
|enost i neorganizovanost njihovih putanja davale su odre|eni
stepen entropije. I sve je nekako bilo fluidno i promenljivo, ~ak i
tu pred mojim o~ima. Mo`da oni koji su skrenuli desno ne}e
nikada videti meru svedenih bilansa kao ja sada? A mo`da, oni
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levo ne}e shvatiti poentu svega? A mo`da i jedni i drugi vide ono
{to ja ne mogu?
Sada sam se ve} kretao putem kuda je prolazila stara pruga. Vi{e
nije postojalo ni{ta {to bi potvr|ivalo tu ~injenicu. [ine i pragovi
su odavno poskidani, samo je ostalo blago uzvi{enje koje je
podse}alo na trasu kojom je nekada prolazio voz. Pogledao sam
na sat - 8:45. “Zna~i, ponovo je stao”, pomislio sam. A {ta ako
nije? To bi onda zna~ilo da sam ja od momenta izlaska iz kola
dovde pre{ao dosta, video tako|e dosta, a vreme se nije pome-
rilo. A to dalje zna~i da sam ja samo dobio u vremenu i po prvi
put ga okrenuo u svoju korist. NEMOGU]E! Ipak mi je stao sat.
Pa to se stalno de{ava. Pogledao sam u nebo. Sunce i rumenilo
oko njega i dalje su stajali na istom onom mestu kao i kada sam
iza{ao iz automobila. Sva{ta! Mo`da i jesam izgubio predstavu
koliko dugo sam pe{a~io, ali sigurno je da to nije bilo toliko dugo
da bi na nebu mogle da se prepoznaju uo~ljive astronomske
promene. “Ni{ta, pita}u nekoga. Uostalom, mo`da se neka od
onih figura s horizonta vrati da se sretne sa mnom.”
Onda sam pod nogama primetio senku `ice sa bandere. Vijugala
se i pode{avala prema mojim koracima. Na drugom kraju senke,
meni u susret, kora~ala je devojka. Pribli`avali smo se, a dvoplan
se uve}avao. ^ak mi se ~ini da smo u jednom momentu napra-
vili i zlatni presek. Sunce je stajalo ta~no po sredini, na istom
onom mestu, a nas dvoje “se~eni” po ivicama kadra.
“Eto, nju }u da pitam”, palo mi je na pamet.
“Izvini, koliko je sati?”
“8:45”, odgovorila je i nabrala ~elo, kao da je ne{to znala.
“Pa, dakle, to je to! Vremenska elipsa je definitivno stala i nala-
zimo se u bezvremenu.”
Okrenuo sam se. Devojka se smanjivala u daljini. Znao sam da
jo{ uvek ide ivicom senke. Ja sam do{ao do kraja, do iste one
ta~ke u kojoj je ona bila kada sam je ugledao i odakle je, u stvari,
i po~eo na{ susret. U 8:45, naravno.
Buka se ponovo poja~avala. S razlogom, jer sam se pribli`avao
centru grada. Ispred mene se pru`ala 42. ulica i malo ni`e
Menhetn. 
A onda je Sunce naglo skliznulo niz horizont. Samo se trenutak
- dva rumenilo zadr`alo, kao nekakav izdvojeni prizor, a potom
se izgubilo. Vi{e se nije video ni grad ni WTC ni moje cipele ni
pra{ina na njima. Pogledao sam na sat. Nestao je.
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Jelena Markovi}
KA[MIR ZA VE^NOST

Sjeseni 1967. godine otišao sam na fakultet i sreæno završio is-
toriju 1975. godine. Moja �ena Dunja je 1974. upisala geo-

grafiju i 1979. godine diplomirala s proseènom ocenom osam.
Danas retko ko zna te podatke. Nju znaju kao Dunju šnajderku,
a mene kao njenog mu�a, uglavnom. Dunju su otpustili kao teh-
nološki višak, pa se uhvatila ukoštac s debelim �enama i njihovim
haljinama. Nalazio bih njene sveske u kojima je najèešæa cifra
bila sto pedeset, i to pored skraæenica "g", "k" i "s". To nisu ozna-
ke za grudi, kukove i struk, veæ za "grozotu", "košmar" i "sranje",
što je najbolje, kako je Dunja znala da procedi govorilo o liniji
njenih mušterija. Kroz našu kuæu tih godina prolazile su neke
Silvije, Dušice, Petrije, Kristine i jedna koja osta najdu�e, Liza.
Na kraju, pored Emilije, �ene nekog glavatog diplomate koja je
dolazila tek ponekad, Liza ostade jedina stalna i redovna. Prièala
nam je da je nekada bila artista u cirkusu, ali je pala, povredila se
i prestala s nastupima. Iako je bila roðena u Beogradu gotovo ceo
�ivot provela je u Italiji, gde je otišla kao vrlo mlada za momkom,
Italijanom, vlasnikom cirkusa. Kada se povukla prestala je da vodi
raèuna o svom telu i munjevito se gojila. Pre koju godinu Italijan
je umro, njoj ostavio cirkus, koji je odmah prodala pa se s
novcem vratila u Beograd. Vratila se sa èetrdeset i èetiri kila više
nego što je otišla, pa sada meri devedeset i šest. Zahvaljujuæi toj
prièi sam i predlo�io Dunji da se prešalta na šivenje debelima, jer
treba iæi na sujetu i slabost debelih gospoða prema bri�ljivo sti-
canim, pa još bri�nije prikrivanim previjucima. S godinama æe se
lakše odreæi para nego svojih slabosti, uveravao sam Dunju.
Liza je krila svoje pravo ime, a kada je jednom Dunji platila
èekom - na njemu je pisalo Stojanka, što je ona s prezirom
napisala, pa ga prosto odgurnula od sebe. U Italiji bi se mo�da
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još neko i setio ko je Liza, ali ko je Stojanka ne zna ni Beograd ni
Rim. Kod nje je bila vrlo upadljiva potreba za dopadanjem i skre-
tanjem pa�nje, što se videlo u svakoj njenoj �elji, skiciranom
kroju, komentaru, pa i u naèinu na koji je probala skrojene stvari.
Od Dunje je uvek zahtevala da joj šije što kraæe i u�e, pa makar
i po pola sata morala da dr�i uvuèen stomak. Samo jedan luksuz
Liza sebi nikada ne bi mogla da priušti - da smrša. Iako je kupo-
vala recepte i savete za dijete, išla na sve moguæe kure mršav-
ljenja privuèena šarenim reklamama - nije se mogla nijednog
minuta odreæi masnog ili slatkog. Tašne su joj bile pune èokolad-
nih pahuljuca, koktel-peciva, i kada je ulazila uvek je prièala kroz
zadnji zalogaj, koji je po mojoj proceni ubacila negde izmeðu
lifta i naših vrata. Umela je da izabere uvek opremljena najnovi-
jim modnim èasopisima, ali je znala i da se rasplaèe pred
ogledalom kada pokuša da prevuèe suknju preko kukova, koja je
jedva prelazila dvadesetak santimetara ispod primetno otrombo-
ljene zadnjice. Dunja tada zna da treba sve da pusti, skuva kafu
i da joj ka�e da ona uopšte nije debela, samo "jaka" i da je "takve
konstitucije", što nije uvek palilo, jer se Liza ipak dobro seæala
svoje devojaèke linije.
U nedelju uveèe Liza je bila kod Dunje na probi. Pre nego što je
krenula napolju je poèela sitna kiša, nešto nalik sitnom, mokrom
snegu, pa me Liza zamoli da je prebacim do stana, ne uspevši
odmah da dobije taksi. Dok sam zagrevao motor Liza je opet
drobila o svojim slavnim danima, pa reèe kako su se nekad voza-
èi utrkivali ko æe da je vozi, a sada ona mora i da moli druge.
Onda je gizdavo i samouvereno zaæutala, a meni kao da se uèini
da ispred kola, tu, baš gde je ona stajala, videh mladu �enu u iza-
zovnom trikou, kako se klanja pred publikom, a rukom pridr�ava
šiške koje nehajno padnu na oèi pri svakom naklonu.
- Primetili ste ga, Dule?- prenu me Liza. 
- Primetio?, ponovih za njom. 
- Pa ovog goluba koji je sada tako nisko i kru�no preleteo preko
vaše glave? 
-Da... video sam ga...- rekoh odsutno
-Što li je samo onako pao iza vaših kola, kao pogoðen, pitam

se... Neka simbolika, mo�da?
- Pao je?- Bo�e, Dule, u šta vi gledate? Nego, hoæete li me,
molim Vas, odvesti do kuæe... zahladnelo je ...
-Da, naravno, izvinite, zamislio sam se...
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Ona polako i znaèajno okrenu glavu prema meni, pa pre nego
što æe sesti na zadnje sedište (stavljajuæi mi tako do znanja da joj
ja mogu biti samo vozaè) reèe:
-Dule, Vi uopšte niste svesni koliko mi znaèi poznanstvo sa vama.
Nemojte me pogrešno shvatiti, i ništa me ne pitajte, ionako me
ne biste razumeli, ali kada sam malopre videla onog goluba
shvatila sam da je to znak i da ste vi onaj pravi...
Èudna �ena, ka�em ja. Dalje smo se vozili æutke. Liza je povre-
meno pevušila pesmu s radija i izvirivala se prema retrovizoru
nameštajuæi svoje èuperke. Kad stigosmo do njenog stana, ona
me zamoli da joj pomognem da iznese kese sa stvarima koje je
upravo donela od Dunje. Pomogoh joj do ulaznih vrata, a onda
krenuh natrag ka kolima.
-Dule, molim Vas, postoji nešto što sam �elela odavno da pok-
lonim Dunji, donela sam to još iz Rima, ali sam nekako uvek za-
boravljala. Ušli biste i odneli joj to? 
Liza izgovori to polako i èak pomalo boja�ljivo. Soba u koju smo
ušli bila je puna uramljenih fotografija iz cirkusa. Ostao sam u
sobi i razgledao okolo, dok je Liza otišla kroz hodnik. Vratila
obuèena u dugu veèernju haljinu noseæi pod rukom veliki gob-
len. Njena debljina posta nekako sveèana i odmerena, i pomis-
lih, na trenutak, da bi Liza bila ru�na �ena i da je jedan kilogram
mršavija. 
- Ovo je goblen koji sam jednom davno dobila u Italiji, i veæ godi-
nama mi stoji po æoškovima, jer, jednostavno, ne volim goblene.
Dunja mi je pre neki dan rekla da ih voli, pa sam mislila zašto da
ga povlaèim po ormanima kada bi njoj to moglo da stoji na zidu.
Goblen mi završi, utrapljen, u naruèju. Pomalo u èudu klimnuo
sam glavom (Dunja voli goblene?) i krenuo da izaðem. 
-Dule... Okrenuo sam se i video Lizu kako koketno dr�i èašu u
jednoj i flašu u drugoj ruci. Obrvama mi je nudila piæe, što, pot-
puno zbunjen i zaèuðen, odbih i ponovo krenuh ka vratima. No,
ona se izmigolji, prepreèi mi put i buèno me poljubi u obraz.
Vla�nog obraza ipak izaðoh. Nesvesno podigoh onaj goblen i
videh neko cveæe, korpice i sunce, nešto što verovatno nikada
neæu moæi da razumem. Bio sam sebi smešan dok sam išao s
onom uramljenom naivom prema kolima. Otvorio sam vrata
kola, seo i uzdahnuo.
Goblen je zauzeo mesto u našem dnevnom boravku, taèno
iznad stola. Smatrao sam ga liènim darom, iako je navodno bio
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Dunji namenjen. Mislio sam da je to bio izgovor da me pozove
unutra, pa je to bilo nešto izmeðu seæanja na njen poziv i dara
odbijene �ene. Juèe je Dunja ponovo razgledala njen dar i goto-
vo uzviknu:
- Vidi, vidi, pa ovde ima neka posveta... Na te Dunjine reèi osetih
grè ramenih mišiæa i trzaj u kolenima, što obièno osetim kad se
uplašim ili trgnem. Predoseæao sam da je to neka posveta upuæe-
na meni i da je sirota Liza mislila da æu je proèitati još u kolima,
pa æe me to naterati da se vratim. Slova su bila vrlo neobièna,
izgledalo je, èak i stara. Ali, znao sam da Liza nije dorasla tim
slovima, pa pomislih da je goblen ipak kupljen, i da je to mo�da
ipak bila oznaka artikla, radnje, ali sam ipak oseæao da nije sve
kako bi trebalo da bude. U toj posveti nešto je bilo skriveno,
nasluæivao sam da je to neka šifra koja krije tajnu Lizinog odnosa
prema meni. Pomislih da je Liza mo�da našla zapis u nekoj knjizi
o kakvom faraonu ili vladaru, i da je to provokativna izjava ljubavi,
nekim privatnim starim pismom, pa da je u nekim svojim ludim
kombinacijama mislila da æe to do mene, kao istorièara lakše doæi.
Sutradan skinuh goblen sa zida i zakljuèih da je veoma te�ak, da
sam u jednom momentu poklecnuo i gotovo ga bacio na krevet,
jedva ga dotle donevši. Èudno je samo kako sam ga od Lizinog
stana doneo do kola, gotovo neosetno, i još èudnije kako ga je
Liza nosila pod jednom rukom. Polo�io sam ga natraške na krevet
i zagledao. Na poleðini je bio zalepljen tamno�uti papir na kome
je izbledelim slovima stajala sporna posveta. Pomislih u trenu da
je to zaista bio neèiji dar Lizi, i da je samo njoj poznata posveta.
Ne �eleæi sebe da zamaram, povukoh onaj papir koji se odlepi
neoèekivano lako i ceo ostade u mojoj ruci. Ali ono što me je još
više iznenadilo bilo je što je i ispod iscepanog papira bio zalepljen
papir iste boje i debljine zalepljen na poleðinu, koji je ostao
neošteæen ovim cepanjem. Èudilo me je kako jedan papir mo�e
biti zalepljen preko drugog, a da se cepanjem, papiri baš nimalo
ne  oštete. Kao da su u pitanju bile dve samolepljive nalepnice.
To me malo štrecnu i natera da se zagledam. Papir koji sam nam-
eravao da bacim još sam uvek zgu�van dr�ao u ruci. Razvih ga,
ali na njemu više ništa nije pisalo! "Nisu ovde èista posla"- pomis-
lih. U rukama sam dr�ao obièan, gladak, a na novoj poleðini sta-
jao je isti natpis! Zagledao sam papir u ruci, prinosio ga prozoru
i svetlosti, ali, d�aba, bio je potpuno èist. Sagoh se da vidim da li
je reè o potpuno istom natpisu, ali što sam pa�ljivije gledao uviðao
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sam minijaturnu skicu spoljašnjeg kartuša s Tutankamonovog
prestola, posveæenu Bogu. Gospode, koliko je to davno, i otkuda
Liza mo�e znati za to? Podigao sam goblen u visinu grudi i zapa-
njen gledao kako se najpre poèinju nazirati, a zatim sve jaèe vide-
ti skice kuæa i palata, hramova od lakog kamena. U�asno. Sve ono
što je godinama stajalo na mojim policama crtalo se samo ispred
mene. I dvorana s velikim stubovima gde su bila izbrisana pro-
roštva, i trem, i laða. A kada sam zavirio u la|u video sam blago
bogova. I svuda, svakog momenta iskrsavali su crte�i sfingi i mu-
mija. Na kraju se na vrhu pojavi jedna �enska glava, glava Ne-
fertite, otkrivena tek ovog veka, ali raðena još sedamnaestog veka
pre nove ere. Nemoguæe! Stajao sam zgranut i prepadnut, pros-
to sleðen pred crte�om koji je sada dobio potpuni oblik i shvatio
sam da ispred mene stoji freska. Ne znam zašto, oseæao sam da
Liza ne mo�e imati veze s ovim. Istorija je pripadala inteligenciji,
a inteligencija nije pripadala Lizi, barem sam ja tako mislio.
Gledao sam u pod, a onda potpuno mokrog èela podigao pogled
sa zemlje, nadajuæi se da je ono priviðenje otišlo na isti volšeban
naèin na koji je i došlo. Ali, ðavola! Stoji, i ne mièe se. Bio sam
ubeðen da poèinjem da ludim. Nekoliko puta hteo sam da skinem
taj papir, ali sam znao da me iza toga èeka i sledeæi. Uzdahnuh i
okrenuh onaj goblen na lice. Oni izbodeni cvetovi još su se še-
purili, kao da mi se smeju. Okrenuh ga brzo natrag, ali na njemu
više ništa nije bilo! Nikakve posvete, samo papir... Odahnuo sam,
pa iscepao i dva naredna papira. Više od svega zbunjivalo me je
ovakvo cepanje- slike su se mogle pripisati mom umoru, ili nekoj
èudnoj uobrazilji koja me je spopala, ali papir sam pipao, oseæao
na dlanu. Moj strah se pomalo smanjivao - na kraju, sve se to
dešavalo u mojoj sobi, u mom stanu, usred Beograda. Svakog
treba moglo se sve prekinuti, vratiti to ludo na zid, izaæi na ulicu i
pomešati se sa ostalim svetom. Ali, ja ipak to nisam uradio.
Pomislio sam da je to neka èudna faza sna, gde sam polubudan,
ali ipak ne dovoljno jak da se oduprem- shvatam da sanjam, ali ne
mogu da utièem na buðenje. Oblici, skice, crte�i do preciznosti
fotografija reðali su se ispred mene. Isto kao i prethodni crte�i
poèinjalo je ponovo... reka, pa brodiæ na njoj, dok se iza nazirao
grad. No, ova slika se nije dala lako skinuti. Nisam mogao uhvati-
ti ivicu crte�a. Pokušah da uhvatim papir na sredini, ali ruka mi
proðe kroz papir, platno sve, i umoèi se u hladnu vodu reke.
Prepadoh se i naglo je izvukoh, kao da bih tren kasnije ostao bez
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ruke. U strahu, ponovo gotovo paralizovan pomeram goblen, kao
da oèekujem da æe se prosuti, ali se ništa ne dogaða. Pokušah da
ponovo ubacim ruku unutra, i opet se slika otvori i ruka mi nes-
tade sve do ramena. Naravno, s druge strane je nije ni bilo. A
nestala, èudno progutana ruka oseæala je, do kosti hladnu vodu.
Izmeðu lica i nalièja goblena bilo je svega par santimetara, Dunja
mi je nedavno uzela meru za košulju, ruka mi je bila dugaèka
sedamdeset i pet centimetara. Gde je, onda, zapravo, moja ruka
bila u tom trenutku?! Pomislih - gde li bih ja to isplivao kad bih ceo
ušao u sliku?! Da li bih se vratio hiljadu godina unazad? Podigoh
nogu i u trenutku odluèih da to uradim, ali se tek papir rascepi,
staklo zadrhta. Izgledao sam sam sebi smešan. Poðoh za enciklo-
pedijom. Morao je postojati kljuè i za ovo. Kakva je ovo slika, i iz
kog je vremena uopšte? Neverovatno... Nisam mogao da je pro-
naðem.
Veæ nekoliko dana Liza se nije pojavljivala, iako je godinama do-
lazila uvek u isto vreme. Bio sam siguran da je njeno nedola�enje
u vezi sa svom ovom goblenskom paradom. Posle nekoliko dana
traganja u biblioteci našao sam u jednoj knjizi reprodukciju slike
kakva se meni prikazala na poleðini goblena. U pitanju je bila
freska poreklom iz Pompeja na kojoj je prikazan �ivot rimske aris-
tokratije koja se odmara u luksuznoj vili posle završetka svojih
politièkih du�nosti. Pogledao sam u desni donji ugao, tamo je
pisalo: Mesto slike nepoznato. Cigara mi ispade iz usta. Samo je
to pisalo, ništa više, ni kada je nestala, ni pod kojim uslovima. E,
Lizo, Lizo. Spustio sam polako ruke na krilo i pomislio - neka
samo ovo prestane što pre. Ko je ta Liza do ðavola?! 
-Dule- zaèuh Dunjin glas iz kupatila - zaboravih malopre da ti
ka�em - ona opet zastade kao da se priseæa šta treba da mi ka�e-
pazi sledeæi put kada budeš zalivao tu lozicu iznad goblena. Juèe
sam došla iz prodavnice, i sa njega je kapalo. 
-Odakle je kapalo?- upitah zgranuto- Sa nesreænog goblena -
doviknu.
Ne, nije moguæe. Ja nikada ne zalivam cveæe. Znaèi li to da je
slika jednostavno istekla? Iskidaæu sve do zadnjeg konca, šeme,
boda, mustre, ili kako se veæ šta zove, na tom usranom goblenu!
Èekao sam da Dunja ode na svoj popodnevni odmor, a onda
sam zakljuèao prostoriju i krenuo sve ponovo. Ne znam ni sam
koliko je ovoga puta trebalo iscepati slojeva. Onda sam seo i
razmislio: cepao sam puna èetiri sata sloj po sloj papira i ništa se
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nije menjalo. Ko zna koliko je tu papira bilo- ja sam iscepao naj-
manje trista - èetiristo slojeva! Ako bi èovek uzeo toliko papira i
sastavio, dobio bi mnogo veæu debljinu nego što je to bila deblji-
na èitavog goblena. Kada mi se taman uèinilo da je ostao još
svega jedan papir, kada bi mi se uèinilo da sa stra�nje strane
mogu dodirnuti staklo - pojavljivali su se novi slojevi. Negde oko
èetiri popodne, kada sam veæ mislio da odustanem, do�iveh veæ
viðenu scenu. Nazirala su se slova, a posle nekoliko trenutaka
sasvim jasno je pisalo: BCVLV:TENENS:ICESI:DVH. Ispred onog
"Icesi" stajalo je nešto što me je podseæalo na æirilièno "D", a
ispod broj koji me je podseæao na rimski. Mo�da to i nije bio broj,
veæ neka oznaka u sklopu natpisa, nešto nalik na VVIIII. Poèinjali
su se nazirati konji u trku, ispod èijih nogu je pisalo "TAT", "PVE",
"ROS”. Gospode dragi! Druga prilika s desna bio je Norman
Viljem od Normandije. Tapiserija nazvana: Tapiserija kraljice
Matilde. Ne mogu ovog puta ništa dodirnuti, samo vidim.
Nalazim naziv tapiserije u leksikonu, postoji podatak gde se
nalazi. zato i nije mogla da bude ovde, kao ona slika, koja je
tajanstveno nestala.. Cepam je, mada ide malo te�e i zapinje. To
je veæ nova era, uveliko, koliko se seæam, XVI vek. A gde je peri-
od V, VI i VII veka, gde je tih desetak vekova od kojih nema bi
traga ni glasa? Sledeæi papir èudno zasija, prosto me zaslepi...
podigoh ruku da ga skinem, ali papira nigde, samo �uti... bo�e...
zlatni... prah... zlatni... Dunja! Potrèi! Dunja! Pravo pravcato
zlato... Muljam ga izmeðu ka�iprsta i palca i nemoguæe da je
posredi greška... Dunja uðe nehajno u sobu gledajuæi šta se
zbiva... -
Dunja, pogledaj!- vikao sam i pokazao prema zlatnom prahu koji
se rasipao svuda po sobi, ali me ona samo èudno pogleda i sleg-
nu ramenima. 
-Šta je tu neobièno? Uostalom, šta ti je sada, ja sam tu posvetu
ionako videla prva... Posvetu ?! Nije moguæe da ona sve ovo nije
videla... Znaèi li da je sve ipak samo moja uobrazilja? Iznerviran,
krenuo sam da joj poka�em sve slojeve papira koje sam iscepao,
a koji su zgu�vani završili u korpi.
-Malopre je Miloš došao i bacio korpu napolje, reèe Dunja mis-
leæi na našeg sina... 
-Dule, odmori se, svašta prièaš i vrati taj goblen na zid dok ga ne
polomiš tu po krevetu... - reèe Dunja pre nego što nekud izaðe...
Ponovo uzimam malo onog zlatnog praha, mrvim ga i muljam po
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prstima, a zlato dalje leti s platna i pada po mom starom i pro-
gorelom itisonu. Onda, odjednom, sve se vrati samo na sliku i
nestade u nacratnim vreæama iz kojih je i dalje sijalo. Na slici se
pojavi karavan, pa robovi za njim. Na jednoj strani karavan je
nestajao, kao da je uvirao u desnu stranu rama. Znam, hodo-
èašæe. Iznad karavana brojke: 1312 i 1337, a potom na desnoj
strani 1324. Kankan Muse, moje ispitno pitanje i moj diplomski
rad - Primanje Islama u crnoj Africi. Kankan Muse, osvajaè
Sudana i Songaja. Èovek misteriozne smrti. Po nekim je stradao
kada se raspalo Majijsko carstvo, ali je to objektivno nemoguæe,
jer se ono raspalo tek krajem XIV veka, a Kankan Muse �ivi od
sredine XIII. Mada je to moguæe pod pretpostavkom da je imao
veoma dug �ivot. Po drugima je umro prilikom hodoèašæa 1324,
što je opet nemoguæe kada se zna da je samo vladao do 1337...
Moj drug sa studija donosio je neke knjige gde su postojali podaci
da je Kankan bio otet i da niko dugo ništa nije èuo o njemu, da
bi se zatim pojavio �iv, zdrav i nepromenjen stotinu godina kas-
nije, kada je veæ postojao Songaj, jedna od najveæih crnaèkih
muslimanskih dr�ava. A sada je Kankan baš tu, na mom goblenu.
One godine su verovatno predstavljale taène granice njegove
vladavine. Da vidimo šta je posle... I dalje Meka, samo što se
pored one tri pojavljuje još jedna 1517, pa 1619, a kada se
pojavila 1624 izbledele su sve ove brojke. Poleðina bi ista...
Sledeæi list na isti naèin pripadao je... nekoj �eni... poznata frizu-
ra, poza... Katarina II... Njena èuvena frizura. ^uvena slika iz
ud�benika, èudne li ironije, s goblena, i uvijaèa za školske sveske.
Uvek mi se dopadala ta Katarina. Nemica, udata za rukog cara
Petra III kog je zatim sama sklonila s prestola i sigurno vladala.
Uskoro ona slika izgubi svoj prvobitni oblik. Platno se poèe
gu�vati, nestade Katarininog podvoljka, oèi joj se podigoše, kosa
poèe da se ispušta iz pletenica, i ona na slici podi�e ruke i zbaci
sve ordenje sa sebe. I dalje je to bila ista Katarina, samo što je
ispod portreta pisalo Moskva, 1890. Kako 1890, kad je Katarina
sa svojom vladavinom završila još 1796, i otkuda Moskva? Bojao
sam se da æe mi glavno proæi dok ja razmišljam, pa sam to
povezivanje ostavio za kasnije. Natpis "Moskva" se izgubi, ali
godine ostadoše. Katarina sa slike poèe ponovo da širi svoje
obraze, kao da ih napumpava vazduhom, opet se pojavi pod-
bradak i debeli vrat, kosa se poèe talasati i dobi tamniju boju, a
obrve se sasvim istanjiše. Bez ikakve sumnje - bila je to Liza. Ne
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znam kako sam okarakterisao moje ranije reakcije, ali ovo sada je
veæ bio bolestan strah. Èuo sam sebe kako glasno dišem, i èuo
sam kako neko pored mene stenje, mada sam znao da taj zvuk
dolazi iz mene. Osetio sam i omamljivu, lepljivu drhtavicu. Na
slici je ruskim alfabetom pisalo Maruška Stefanoviæ, a onda se
kosa malo skrati i povi i na slici se pojavi ime Liza Marèano" Da!
Liza! Sve je ovo njeno maslo! Kakva Stojanka, kakvi bakraèi, na
slici je još uvek stajala ona 1890. godina. Znaèi, više od sto godi-
na je prošlo od tada, a na slici je stajala ista Liza. Ko je Maruška
Stefanoviæ? Iscepah i taj sloj, gledajuæi šta æe sada biti, a na
poleðini poèeše da se reðaju slova... Ne! Ne! Ne! Ima li tome
veæ jednom kraja? Æirilica? Pisalo je "Dragom Dulu od njegove
Lize; hvala mu što me je oslobodio posle dvesta godina. Neka mi
oprosti, i ja sam nekada rado primala poklone". Paralisan sam
gledao kako pored posvete poèinju da bivaju naslikani cveæe,
korpice i sunce, polako preda mnom je stajao ceo goblen, zapra-
vo slika. A onda sve nestade. Nemoæno okrenut goblen na lice i
sedoh da sve u glavi doðe na svoje mesto. 
-Dule - reèe Dunja, koja je upravo ušla - pa ti se još zamajavaš s
tim goblenom, a ja veæ stigla i da odem do grada i da se vratim...
Znaš li šta sam sada èula... Liza... Liza je stradala... 
-Liza? 
-Da, i to malopre... Zgazila su je kola. Bez veze. Vraæam se i
vidim gu�vu ispred njene zgrade. Ka�u da je glupo poginula i da
se mogla spasiti... 
-I tako... umrla?
-Šta misliš, hoæe li biti grešno da zadr�im njene kašmire?
-Grešno? Ne, nikako. Mogla bi èak i meni nešto da sašiješ.
Mislim da æe mi biti potrebno za dugo, dugo nošenje.
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Darko Tu{evljakovi}
JEDAN DAN SLOBODE

[ta si joj uradio?- pitao ga je pandur koji je izdavao stvari na
izlazu.  -Prosuo sam joj mozak jer mi je i{la na `ivce, odgo-

vori Denis uzimaju}i kesu u kojoj su se nalazile stare patike, sat,
nov~anik i hologram Rakel Vel~ u grudnjaku. 
-Jebeni manijak, rekao je pandur za sebe i otvorio mu kapiju. 
Denis iza|e iz kruga zatvora i udahne sve` i lepljiv miris slobode.
Mislio je, ustvari, da }e ga pustiti po lepom i sun~anom danu, ali
ga nisu pustili u leto, ve} na jesen, i napolju je bilo hladno i
ki{ovito. 
Ispred kapije je bilo pusto i nije ga niko ~ekao.
Dobrodo{ao natrag, re~e sam sebi i krene ka gradu. 
Elektromagnetni autobus prolete pored njega i ne zaustavi se.
Ljudi su odmah prime}ivali njegovo zatvorsko odelo.
Sutradan je u gradu obi{ao neke prijatelje i otkrio da ga niko ne
poznaje. Isto tako, otkrio je da su promenili bravu njegovog
stana. Nije vi{e imao pravo na kredite za hranu, tako da je kupio
neko reciklirano sranje za koje oni nisu bili potrebni. Smrdelo je
na prljav ve{ i ne~iju bljuvotinu. Nije smeo da se kre}e u po{um-
ljenom kraju grada, ni u Kvartu doma}instava, ~ak ni u Srednjoj
zoni, ve} samo po stambenim tunelima u podzemnim nivoima.
Spustio se tamo, prona{ao jednu napu{tenu jedinicu s dve sobe
i kupatilom i upao u nju. Nalazila se na prvom nivou ispod
kanalizacije, tamo gde su tuneli smrdeli na fekalije, a niz zidove
se slivala prljava voda. Unutra je bio skoro potpuni mrak i on iz
torbe izvu~e holo Rakel Vel~ i aktivira ga. Iz ostalih }elija po
zidovima su provirivale glave kom{ija. Neko je ne{to lomio dalje
u tunelu i ~ulo se glasno zve~anje metala. Ovde je opasan kraj,
pomisli on i zakloni svetlo holoa. Jeo je u ti{ini i potom u vla`noj
sobi prespavao svoju prvu no} na slobodi. 
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A ve} slede}eg jutra je kroz tunele pro{la stambena komisija.
Metalni crv je kru`io podzemljem razgla{avaju}i preko mega-
fona: STANOVNICI TUNELA! PA@NJA! SVAKO KO IMA
DOZVOLU ZA BORAVAK NEKA JE PRISLONI NA PULT ZA
KONTROLU U SVOJOJ JEDINICI! AKO STE U POSEDU
DOZVOLE, NE]E BITI PROBLEMA! AKO NISTE, MIRNO SE
PREDAJTE! U\ITE U VOZILO KROZ OZNA^ENI ULAZ!
On nije nikada pre video metalnog crva i nije znao na koju
stranu da be`i. Zatvor, re~e on sebi. Samo ne ponovo u zatvor.
Izleteo je iz jedinice koju je nastanio i po~eo da tr~i bez cilja niz
jedan od glavnih tunela, na ~ijem kraju se videlo svetlo.
Saplitao se o metalne otpatke i upadao u bare na putu. Video je
ispred sebe i druge ilegalce kako be`e. Kuda?, pitao se. Kuda da
idem? Noge su ga nosile ka svetlosti, kao i ostale, jer je mislio da
je to put ka povr{ini. A onda se uklju~io motor crva i on shvati
da je svetlo na kraju tunela bilo glavni far na ma{ini.
Tako ih hvataju, pomisli. Nude im la`nu svetlost dana. 
Okrenuo se i potr~ao nazad. 
-Alo, tupane! - pozvao ga je neko iz jednog od bo~nih kanala.
Nije imao vremena da se okre}e.
-Alo, Rakel Vel~?!- ponovio je glas. 
On ipak pogleda u mrak i vide devojku kako ~u~i na
izlazu iz bo~nog kanala i ma{e mu. 
-Ovamo! Za mnom, tupane! Ina~e si gotov!- rekla mu je i po-
kazala na cev iza sebe. On promeni pravac tako naglo da je sko-
ro pao i uleti pored nje u bo~ni kanal.
Ona potr~a za njim. 
-Da si nastavio onuda, samleli bi te! Ne bi stigao da ka`e{ ni -
zubi!
-Za{to zubi? pitao je zadihano. 
-Zato {to bi te jedino po njima posle identifikovali, odgovori mu
ona. Tr~ali su kroz polumrak kanala dok su se iza njih ~uli krici
uhva}enih. 
-Jebem ti sranje, re~e on. -Stvarno ih ubijaju. Kuda sada? Reci
mi!
Do{li su do podzemnog seci{ta i tri puta su odatle vodila dalje
kroz zemlju. ^etvrti se nalazio ta~no iznad njih i na njegovom
kraju kao da je ble{tala bela svetlost. -Eno ih gore, povika on. 
-Ajmo desno!
-Ne, stani. To je povr{ina. Idemo gore. Zaustavila ga je i doh-
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vatila rukama metalne merdevine. Dok se pela uz njih on je po-
gleda malo bolje. Imala je tanko, `ilavo telo i odli~nu kondiciju. 
-[ta si ti, tigar? pitao ju je. 
Okrenula je glavu i pogledala ga, i dalje se penju}i uz cev. 
-Ne, de~ko, nisam tigar. Ali jesam zver.

* * *
U Po{umljenoj oblasti na povr{ini nije bilo kontrola kao u tuneli-
ma, jer se u nju nije moglo tek tako u}i.
Okolo su bile postavljene providne kupole i sve {to je poku{alo
da pro|e kroz njih osetilo bi kako ga pr`i munja. Postojao je samo
jedan pravi ulaz u park i njega je pokrivala vojska. 
Denis i devojka koja ga je izvukla iz sigurne smrti su le`ali na me-
kanoj i mirisnoj travi. Ptice su letele oko njih iznena|ene neo~eki-
vanom posetom. Vreme je bilo prekrasno; ve{ta~ko leto pod
kupolom je odr`avalo idealne uslove za biljke, a zauzvrat sisalo
njihov kiseonik i slalo ga u Kvart doma}instava. Denis izvu~e iz
torbe svoje stare patike. Skine zatvorske cokule i baci ih od sebe. 
-Otkud si znala za Rakel Vel~?- pitao je devojku. [pijunirala si me
dole, zar ne?
Ona se nasme{i i pogleda ga krupnim o~ima. -Naravno, rekla je.
-Bio si tako nespretan i smotan kada si se uselio. Zidovi su tamo
puni rupa, trebalo je da proveri{. Da si ostao tamo du`e, sve bi
ti pokrali.
Uzela je holo i obrtala ga u ruci. -Velike sise, re~e. -Ve}e nego
moje.
On ju je odmeravao u njenom crnom odelu od fiberplastike. Za
pojasom je nosila kai{ s oznakom D.
-Ti nisi iz podzemlja. @ivi{ na povr{ini, u Srednjoj zoni. Je li
tako?
Pogledala ga je ozbiljno i spustila holo na travu. 
-Kako si znala put dovde? Mi smo u jebenoj Po{umljenoj oblasti!
Ja znam ko samo ima pristup ovde.
-Polako, rekla mu je. -Smiri se. Tako }e nas sigurno provaliti.
Naravno da nisam odozdo. Ali znam puteve.
Ja sam zver i tamo lovim. Zato se smiri i vodi svoju brigu. Oti}i
}emo odavde, samo da se malo odmorimo. Idemo kod mene.
-Kako...kako to misli{, ti si lovac. Koga lovi{? Njih dole? Ustao je
i pokazao prstom na {aht u travi. -Za koga ih lovi{? Ko te pla}a
za to?
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Devojka se namr{ti i sede u turski sed. 
-Lovim ih jer sam nekad bila jedna od njih. @ivela sam dole ilegal-
no i komisija me je uhvatila. Ugradili su mi instinkt zveri i pustili me
na slobodu. Od tada svaki put kada je racija u podzemlju oni
po{alju prvo lovce da pre~e{ljaju sitnije kanale. Tamo si me i video.
Eto, jesi li sada sre}niji?
On se upilji u {aht pred sobom. 
-A za{to onda nisi i mene uhvatila? - pitao je. -Ili mo`da jesi?
Stajao je i dalje pred njom, sada uko~enih mi{i}a, spreman na
akciju. Ona se nasmeje i ustane s trave.
-Budalo, to ne ide tako. Ja sam ma{ina za ubijanje. Da sam htela
da te ulovim sada bi ve} odavno bio preklanog vrata. Uhvatila ga
je ne`no pod ruku i povela preko travnjaka. On se ponovo opusti
i dozvoli joj da ga vodi dalje. 
-Nisam te ubila jer, otkud znam, svideo si mi se, instinkt je zata-
jio, bila sam sita. Ko zna?
Pro{li su kroz gustu {umu i izbili na novu poljanu po ~ijoj sredini
se protezala nevidljiva linija za{titne kupole. -Vidi{ kako je trava
tamo povijena, kao da je neko biciklom pre{ao preko nje? To je
{tit, rekla mu je. -Moramo da pre|emo na drugu stranu. Tamo
je Kvart doma}instava.
Denis je pogleda u ~udu. -[ta }emo tamo? U Kvartu bud`ovana?
Ubi}e nas ~im se pojavimo, vidi kako smo obu~eni?
-Imam neka nezavr{ena posla tamo,- re~e ona i po|e napred ka
{titu. Skine kai{ sa struka i ve`e ga u krug. Postavi ga u vazduh u
visini kolena i skloni ruke odatle. Osetio se miris ozona i vazduh
zapucketa.
-[ta je to?
-Prolaz. Moje tajno oru`je. Provla~i se dok niko nije registrovao
rupu.
On se sagne i pro|e kroz krug. Ona se provu~e za njim. 
S unutra{nje strane rukom povu~e kai{ ka sebi. Bili su napolju,
van kupole. Okrenu{e se le|ima po{umljenoj oblasti grada i sus-
reto{e s novim pejza`em. Poljana se zavr{avala i ustupala mesto
belim kompleksima privatnih vila i poseda. Spusti{e se niz pad-
inu ka naselju. 

* * *
Crni helikopter specijalnih jedinica je nadletao niske ku}e i mrsio
vlati engleske trave po dvori{tima.
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U njemu je sedelo desetak vojnika i preko slu{alica na kacigama
slu{alo sint-glas koji im je davao opis ljudi koje su jurili. Na ulica-
ma nije bilo nikoga; li~no obezbe|enje je ~uvalo stanare u njiho-
vim ku}ama.
Nekoliko elektromagnetnih vozila je bilo u intenzivnoj poteri na
jo{ manjoj visini. Me|usobno su komunicirali preko spoljnih me-
gafona, izlu|uju}i `rtve. 
ENO IH! ALEJA DVANAEST, DVOJKA I TROJKA - ZA NJIMA!
OVAMO, DESNO, IZ @BUNJA! UPALITE TOPLOTNE TRAGA-
^E! ^ETVORKA, NA OVU STRANU! RAZDVOJTE SE!
Denis i devojka-lovac pretr~e preko ne~ijeg travnjaka i zvu~ni
alarm se uklju~i. Megafoni s vozila se priklju~e toj buci. ^ovek iz
li~nog obezbe|enja je istr~ao iz ku}e i zapucao na njih iz ru~nog
oru`ja. 
-Pu{i ga, matori!- re~e ona dok je proletala pored njega. Usta su
joj bila krvava, jer je pre par minuta ubila jednog debelog ~oveka
u njegovoj dnevnoj sobi.
Bilo je veoma ~udno smestiti ovakvu bitku u miran kraj bogata{kog
naselja, ali to je bilo ono {to se de{avalo i Denisu se to nije nima-
lo svi|alo.
-Izvini {to ti se nisam zahvalio kada si mi spasila `ivot danas, ali
~ini se da sada vi{e nemam vremena za to!- viknuo je prema njoj
dok su se provla~ili kroz privatne vinograde. Loza ih je sekla po
rukama i nogama. 
-Ba{ sam ovako i zami{ljao prvi dan na slobodi! Ludilo!
-Umukni, tupane, i tr~i za mnom!- vratila mu je. -Znam kuda
idem!
-Ba{ mi je drago, vikne za njom i saplete se o granje. Za njim je
lebdeo jedan transporter i skenirao tlo. -Lov~e,- zajaukao je. 
-Gotov sam! Devojka se okrete i vide ga kako le`i na zemlji,
dr`e}i se za povre|eni zglob. Do|e do njega i pomogne mu da
ustane. 
-Ajde, mrcino, idemo. Nemamo sada vremena za zezanje.
Sa~ekaj samo da do|emo do mene. Izvukla ga je iz vinograda.
Kretali su se ka izlazu iz Kvarta doma}instava pod vatrom patrola.
-Bio si dobar malopre, borio si se kao lav.
-Tigrice, to onda zna~i da smo sli~ni? Mo`da su i meni u zatvoru
ugradili `ivotinjski instinkt, ko zna? Mo`da i ja sada mogu da
lovim kao ti?- rekao je lica zgr~enog od bola. 
Pe{adija je navirala iz sporednih ulica i kroz susedna dvori{ta, i
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pribli`avala im se. Devojka udari {akom jednog vojnika koji je
istr~ao pred nju i ote mu pu{ku. Zapucala je prema ostalima. 
-Izdr`i jo{ samo malo! Samo malo, de~ko, i bi}emo na sigurno-
me!
Probijali su se kroz gusto `bunje raznih oblika i be`ali preko pot-
puno otvorenih leja {arenog cve}a. On je, oslonjen na njeno
vitko telo, cupkao na jednoj nozi i poku{avao da prati njen korak.
A onda, u jednom trenutku, nije uspeo ni da vidi gde su se tada
nalazili, zemlja propadne pod njima i okru`i ih potpuni mrak.
Leteli su nani`e kroz metalnu cev.
-Tigrice, gde si?- zavikao je izgubljeno. -Jesi li tu?
-Tu sam, s tobom. Dr`im te za ruku, pro{apta mu ona na uvo. 
U tom trenutku, dok su propadali kroz mrak natrag ka vla`nom
podzemlju, on shvati da ne mo`e bez nje. Ne samo zbog toga
{to je bio povre|en, i {to bi ga, da je sam, verovatno odavno
ubili, ve} i zato {to je po~eo da ose}a i ne{to drugo. Zgrabio je
~vrsto njenu ruku i za~uo u huci vrtoglavog pada njen sitni smeh.
Mogla je sada i da mu prere`e vrat, on se ne bi ni pomerio. Jo{
nigde u svom padanju nisu bili stigli, a njegova svest tiho kliznu
u beli san bez snova.

* * *
-De~ko...
Sitna ta~ka svetlosti se {irila i otkrivala mu unutra{njost male sobe.
Poku{ao je da pokrene prste na nogama i uspeo je. Desno stopalo
ga je bolelo. 
-De~ko...~uje{ li me?
-D...da, promumlao je. 
-Dobro je. Pomislila sam da mi nisi umro tu, na krevetu. Gde bi
onda s tobom tolikim?
Le`ao je na tvrdom le`aju koji je bio prislonjen na jedan zid
stambenog kontejnera u Srednjoj zoni. Dobro je poznavao me-
talne unutra{njosti stanova iz tog dela grada. Pre nego {to mu je
oduzet, tu se nalazio i njegov stan. Pridigao se s mukom na lak-
tove i potra`io pogledom devojku koja mu je po drugi put u jed-
nom danu spasila `ivot. Sedela je u uglu kontejnera i gledala vesti
na mre`i. 
-Kako smo pobegli iz Kvarta?- progovorio je nesigurno.
-Upali smo u kanal, toga se se}am, ali dalje...
-Lezi i odmori se, lafe,- rekla je okrenuv{i se prema njemu. -Posle
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}emo da pri~amo, bi}e dovoljno vremena za to. Sada spavaj.
Hteo je da ne{to ka`e protiv toga, da je pita za{to su upali na
posed onog ~oveka i zbog ~ega ga je ubila, ali nije imao snage.
Spustio je ponovo glavu na krevet i zaspao. Kada se probudio
svet je izgledao mnogo bistrije.
Devojka-lovac je bila u minijaturnoj kuhinji i spremala je jelo.
Mirisalo je na meso. Sve`e meso. Nije vi{e bila u crnoj fiber-
plastici, nosila je obi~an plavi {orc i majicu i delovala kao svaka
druga klinka iz kom{iluka. Uspravio se na svom krevetu i pogle-
dao kroz okno prozora. Panorama cele Srednje zone mu se uka-
za pred o~ima. 
-Huh, ti ba{ ima{ dobar pogled odavde, re~e podi`u}i se s
postelje. Ona se trgne i osmehne.
-Budan si. Kako se sada ose}a{?-
-Dobro, valjda. Jos me malo boli noga.
Pri|e ka prozoru i otvori ga. Bili su na vrhu jednog od najvi{ih
stambenih kontejnera. Daleko dole na ulicama, `ivot se odvijao i
Denis po`eli da iza|e napolje i pro{eta, makar i bez dozvole.
Otkako je pu{ten iz zatvora takva prilika mu se jo{ nije pru`ila.
Devojka pri|e stolu u sobi i donese dva tanjira iz kojih se jelo
pu{ilo. 
-Do|i ovamo, rekla mu je. -Sedi i jedi. Oboje smo gladni kao psi.
Spremila je meso, pomisli. To je zaista bilo meso.
-Odakle ti prave {nicle?- pitao je. 
Pogledala ga je misle}i da se {ali. Bio je ozbiljan. 
-Ti stvarno ne zna{? Koliko te dugo nije bilo u gradu?
-Sedam godina.
-A, onda je jasno. Nije to pravo meso, tupane. Jesi li ikada
gledao onaj stari film, dvodimenzionalni, o liku koji provaljuje da
se zelena hrana pravi od ljudi?
Nisi? E pa, ko zna {ta nam ovde trpaju? To je novo ve{ta~ko
meso. Bolje je od recikliranog.
On klimne glavom i po~ne da jede. [nicla je imala sasvim nor-
malan ukus. Bila je veoma dobra. Devojka tako|e uzme komad
mesa posmatraju}i ga i dalje. Progutala je i pitala.
-Bio si u zatvoru, zar ne?
On je pogleda preko svog tanjira. -Da.
Ona uzme slede}i zalogaj. -A {ta si uradio?
Bilo je pomalo ~udno {to se zapravo tek sada upoznaju, pomis-
lila je devojka. Ranije tog dana su zajedno upali na posed minis-
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tra inormacija, kojem je rasekla grlo, dok je on ~uvao stra`u lo-
me}i kosti obezbe|enju.
Postojao je jedan stari strip, setila se. Bio je spakovan kao uve-
zana hartija, kao knjige nekad, i govorio je o devojci i tipu koji su
tako upadali gdegod su hteli. Bili su u ljubavi, ali nikada nisu bili
zajedno. Sada je bilo vreme da ~uje ne{to vi{e o mu{karcu kog
je tog jutra izvukla iz sigurne smrti.
-Ubio sam svoju `enu, re~e on i nastavi da jede. 
Ona spusti vilju{ku i odmakne stolicu od stola. Denis to primeti i
pogleda je. 
-[ta je bilo?- pitao je. -[ta nije u redu?
-Ubio si sopstvenu `enu?
-Da. Pa {ta? Ti si zubima preklala desetine ljudi.
Otkud je to tebi ~udno?
-Ja nisam ubila nikog svoga.
Denis sada prekine s jelom i obri{e usta. -Nisi. Nisam ni ja ubio
nikoga ko nije moj. U ~emu je razlika?
Ona se okrene od njega i odnese svoj tanjir u kuhinju. Izgledala
je privla~no, opasno i privla~no. To mu se svi|alo kod nje. @eleo
je da zajedno iza|u na ulicu. 
-Kako bi bilo da si|emo dole, nas dvoje, i pro{etamo?- pitao ju
je. Bila je okrenuta le|ima i nije se osvrnula. -Jesi li ~ula? [ta
misli{ o tome da si|emo na ulicu?
-Jesi li pojeo meso?- rekla je.
-Molim?
-Ako si pojeo meso, volela bih da ode{.
Sedeo je i dalje za stolom i poku{avao da primi ono {to mu je
rekla. Nije ga gledala, stajala je za sudoperom i kvasila ruke u
mlakoj vodi. 
-Nisam razumeo, tigrice. U~inilo mi se da si rekla da odem?
Okrenula se i on vide njene o~i. 
-Jesam, de~ko. Oti|i iz stana, molim te.
-Tebi stvarno smeta, re~e on, to {to sam ubio `enu.
Nije mu bilo jasno. Ona je bila tigrica, lovac u mraku podzem-
nih hodnika, pla}enik, ubica. Mogla je da zakolje bilo koga za
manje od sekunde. On sam je to video. Debeli ~ovek u Kvartu
doma}instava je krkljao kao svinj~e. O ~emu se radilo? Za{to on
nije smeo da bude ubica? 
On je ubio samo jednom. I to nije grizao vrat nikome, upotrebio
je pi{tolj. 
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-Ti si sebi~na, ako ti to smeta. Ja sam malo dete u odnosu na
tebe, tigrice.
-Nije ta~no, rekla je bri{u}i ruke. -Ja ovo radim zato {to moram,
a ne zato {to mi se ho}e. Ovo je moj posao, `ivot. Mislila sam da
ti to shvata{, ali ti veze s tim nema{. Ti si samo jedan obi~an ma-
nijak. Sada mi je `ao {to sam te spasila, tamo u kanalima danas.
Nisi to zaslu`io.
U Denisu je rastao bes. Devojka je bila predivna, visoka i dugih
nogu, stajala je pred njim u kratkom {orcu i majici pod kojom nije
bilo ni~ega i govorila mu stvari koje nije `eleo da ~uje. Nije hteo
da ode iz stana. Ne bez nje. 
-Ne govori tako, lov~e,- rekao joj je. -Samo si ljuta.
Zar nismo zajedno razbijali danas? Be`ali od patrole? Da li ti je
`ao i toga?
-Ti si ubio svoju `enu. Koliko ste bili zajedno?
Nije mu se svi|ao takav razgovor. Ose}ao je optu`uju}i ton u
njenom glasu.
-Desetak godina, tigrice. Ja sam zbog toga odle`ao svoje. Sedam
godina iza re{etaka, zar je to malo?
-Za{to...za{to si je ubio?- pitala je.
Smetala mu je njena nagla ose}ajnost. Devojka tog jutra uop{te
nije tako izgledala, bila je zver. Imala je velike o{tre zube i bele
kand`e i izvijala se kao sajla dok je tr~ala. U njenom smehu je
bilo ne~eg {to je li~ilo na re`anje. Ovo sada pred njim, to je bila
njena pitoma sestra. 
-Ah...za{to?- rekao je. -Duga pri~a, tigrice. Ludeo sam lagano,
godinama. Ona me je zatvarala, sputavala, u~aurila me u svoja
~etiri zida koja su bila u`a ~ak i od onog kanala kojim smo be`ali
danas. A onda me je optu`ivala da sam lenj, mrzovoljan, nezain-
teresovan. Ne vredi da ti pri~am, suvi{e si mlada i `iva. Ona je,
isto kao i ti, bila zver. Ali ne tigar, bila je zmija. I bacala je otrov
na mene. Morao sam to da okon~am.
Devojka ga je gledala stisnutim o~ima. -I nisi mogao da ode{.
Jednostavno da ode{ i zaboravi{? Morao si da je ubije{? Kako,
reci mi, kako si je ubijao? Jesi li joj otvorio stomak, rasekao vrat?
[ta si uradio?
Sada je ve} bio besan. Iritirala ga je njena skladna gra|a. Posta-
jala je lepi negativac, najgora kombinacija. Ustao je od stola i pri-
{ao joj. 
-Ne, nisam to uradio. To bi verovatno bio tvoj na~in. Ja sam je
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ubio metkom iz pi{tolja. U glavu. Nije ni{ta ni osetila. Posle sam
oti{ao kod pandura i prijavio se. Moja sloboda tada nije bila
fizi~ka.
Do{ao je do nje i uzeo je za ruke. 
-Ne `elim da se sva|amo, tigre. Svi|a{ mi se. Mislio sam da bi
bilo dobro da ostanem ovde neko vreme. [ta ka`e{? Par dana?
Devojka je skrenula pogled i odmahnula kruto glavom.
-Ne mislim da je to dobra ideja. Pogre{ila sam {to sam se jutros
uop{te petljala s tobom. Ne znam {ta mi je bilo, mislila sam da si
druga~iji, bio si sav zbunjen i smotan...nepa`ljiv.
On je ~vr{}e stisne za ruke.
-Pogledaj me, poku{ao je poslednji put. -Tigre, pogledaj me. Ja
sam isti onaj ~ovek kojeg si spasila od komisije. Isti! Proveo sam
sedam godina u te{kom sranju i sada sam do{ao da po~nem
ispo~etka. Nemam ni{ta; nemam prijatelje, uzeli su mi stan,
kredite za hranu, dozvole za boravak u zoni. A onda sam sreo
tebe koja si me izvadila iz tih govana. Danas sam po prvi put
nakon mnogo godina imao i fizi~ku slobodu. Slobodu je ovde
te{ko ste}i, a ti si mi je obezbedila. Nemoj sada da me otera{.
Nemoj, jer ne}u mo}i da odem.
-Kako to misli{?- pitala je lagano izvla~e}i ruke. -Kako to misli{ da
ne}e{ mo}i da ode{? Oti}i }e{, ako sam ti tako rekla. Idi!
Denis se znojio. Bila je tako lepa; od prvog momenta kada ju je
dobro pogledao u vla`nom hodniku video je koliko je lepa bila.
Osetio je kako mu se prepone ste`u. Bio je to naboj koji ga je te-
rao da je povali, ali je znao da ona sada ne bi na to pristala, tako
ga je ustvari terao da je udari. Stezao je zglobove njenih {aka.
-Pusti me, de~ko, rekla mu je. -Nemoj da se {ali{ sa mnom. 
Sve manje se {alio. Vreme je prolazilo, a njegovo disanje je
postajalo sve glasnije. Devojka je oslobodila jednu ruku iz nje-
gove i udarila ga po drugoj. Pustio ju je na tren. 
-Za{to, pitao ju je nemirnim glasom, za{to si ubila debelog
~oveka u Kvartu danas? Ka`i mi? To nije tako grozno, je li? Ubila
si ga svojim zubima, tigrice. Krv ti je bila na ustima.-
Ona se povu~e na drugu stranu stola. Rukom je uhvatila vilju{ku
kojom je on jeo.
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-Bio je to ministar,- rekla je, ministar informacija. Ponekad
moram i to da radim. Usadili su mi to. Ne mo`e{ mene da
krivi{...
-Mo`da su i meni usadili. Obigravao je oko stola pribli`avaju}i joj
se. -Mo`da ja moram da ubijam zveri kao {to si ti. [ta zna{?-
-Ne, to nije istina!- be`ala je od njega drze}i vilju{ku u ruci.
Pokazivala je svoje bele zube. Denis za~uje njeno re`anje.
-Mo`da i nisi ti mene na{la, nego ja tebe, dole, me|u otpadom.
Ko ti garantuje da ja nisam poslat da tebe ubijem, a?
Nisi, znam da nisi! Ne sme{ da me napadne{! Opet je bila zver.
Telo joj se kretalo kao senka. Igrao se s njom kre}u}i se levo-des-
no oko stola. Vazduh je postao topao od njihovog daha. Potr~ao
je za njom i dohvatio je za majicu. Okrenula se i ugrizla ga. Zaur-
lao je. Ose}ao je neverovatnu `elju, gotovo seksualni nagon, da
je ubije. Da prodre u nju i da je ubije. Ja sam zver, rekao je sebi.
Ja sam zver. Mi smo zveri...
Obi{ao je oko stola i potr~ao za njom kada je po{la prema vrati-
ma. Stigao ju je u poslednjem trenu i zagrizao njen mekani vrat.
Vrisnula je i zalupala nogama po podu. Osetio je krv. Video je
sasvim blizu svoga lica njene o~i koje su usporeno treptale.
Otvorenih usta je disala, neravnomerno ispu{taju}i vazduh.
Ispustila je vilju{ku iz ruke. Stajali su u hodniku sasvim mirni, u
zagrljaju, kao da su oboje ~ekali da se ne{to desi. Poku{ala je
ne{to da ka`e i zagrcnula se. On je samo jo{ ~vr{}e stegne zubi-
ma. Krv ga je kvasila po grudima. Osetio je kako joj se disanje us-
porava i uskoro su joj noge potpuno popustile, stajala je usprav-
no samo zato {to ju je on dr`ao. A onda joj se pogled zaustavio
u jednoj neodre|enoj ta~ki i Denis je bio siguran da je mrtva.
Izvukao je zube iz nje i spustio je na pod. I dok je le`ala, bleda i
opu{tena, on ponovo vide koliko je bila lepa. 

* * *
Elektromagnetni autobus je dolebdeo do uzvisine iznad grada na
kojoj se nalazio veliki kompleks zatvora. Iz njega iza|o{e dvojica
pandura i izvedo{e napolje novog zatvorenika. Sprovedo{e ga
do kapije i, zajedno s njim, u|o{e unutra. On je nosio sa sobom
samo jednu vre}u, u kojoj su se nalazile stare patike, sat i nov~a-
nik. Svetle}i holo Rakel Vel~ nije poneo sa sobom, ostavio ga je
u stanu mrtve tigrice. Do{li su na prijavnicu i pandur koji je tamo
stajao ga pogleda malo bolje. -Otkud ti opet kod nas, a?- pitao ga
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je dok je popisivao njegove stvari. -[ta si uradio ovog puta?
Denis ga pogleda prezrivo i dobaci: Ni{ta, ubio sam te. Ali sutra.
-Pr`i}emo te, manija~e, pr`iti! - re~e mu pandur dok su ga
stra`ari odvodili ka }eliji i baci njegove stvari na jednu od polica
u kabinetu. Onda se vrati na svoje mesto pored pulta i pogleda
niz hodnik u njega.
Denisu je tako svejedno bilo {ta }e s njim da rade, jer on je obe
svoje slobode, i fizi~ku i duhovnu, ve} bio izgubio. U{ao je u
svoju }eliju da vi{e nikada ne iza|e iz nje. Ono malo {to je
mogao da vidi kroz uski prozor je zaista bilo sve {to je imao. A to
je bilo ni{ta. 
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Goran Bogunovi}
MEDVJED I SLAVUJ

Sve je po~elo u teretani kad su se Sale i Dinko odlijepili od
zemlje. Bio je Badnjak, fitness je radio kra}e i morao sam

vje`bati na brzinu. Uvijek sve obavljam u posljednjem trenutku.
Morao sam kupiti darove, a nisam imao namjeru propustiti tren-
ing - prosinac i sije~anj puni su neradnih dana pa treba iskoristi-
ti svaki trenutak. Teretana je bila prigodno ukra{ena: na pultu je
stajala oki}ena borova grana, iznad ulaza bila je razapeta srebr-
na traka s crvenim ukrasima. Sale i Dinko kle~ali su ispred kalen-
dara sa slikom polugole nabildane prsate cure s kapom Djeda
Mraza i dodavali mlijeko u plasti~nu ~a{u s proteinima. Sale
nabacuje masu, Dinko vi{e ide na definiciju. Sagnuo sam se da
bih zavezao tenisice koje, su mi se stalno odvezivale, povr{no
pogledao svoje fitness-prijatelje i otkrio da su im se potkoljenice
odlijepile od zemlje - ne puno, mo`da ~etiri-pet centimetara, ali
nije bilo sumnje da nisu dodirivali pod. Ponovo sam se sagnuo da
tobo`e popravim nogavice i pogledao pa`ljivije - doista nisu
dodirivali zemlju. Iza{ao sam, mrmljaju}i pozdrav. Pre~uli su ga
i nastavili sinkrono mije{ati ru`i~aste (jagoda?) napitke u plas-
ti~nim ~a{ama od pola litre, lebde}i. Sve sam pripisao zbunje-
nosti osjetila – akutni manjak kisika, blagdanska atmosfera? - i
krenuo u grad. 
Bilo je vedro i Zagreb je izgledao kao na razglednici. Nedostajao
je jedino snijeg. Umalo sam zaboravio doga|aj iz teretane. Onda
sam se ipak sjetio kako ne bi bilo lo{e provjeriti cijelu stvar. Prvo
nisam, odahnuv{i, ni{ta primijetio, ali kad mi se pogled priviknuo,
jasno sam opazio da su ljudi koji su mi i{li u susret, ljudi koji su
se udaljavali od mene, kao i oni koji su i{li usporedno sa mnom,
br`e i sporije, da su svi oni hodali po zraku. Hodali su, naizgled,
na uobi~ajen na~in ali, njihove cipele, ~izme, tenisice, zelene
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vre}e za sme}e zavezane prljavom tkaninom oko nogu prosjaka
koji bi m tra`io milostinju da na vrijeme nisam okrenuo glavu, sve
su se zaustavljale prije nego {to bi dodirnule zemlju. Posumnjao
sam u svoje mentalno zdravlje, {to je, ina~e, ka`u, prili~no pouz-
dan znak da te jo{ nije napustilo. Pa`ljivo sam osmotrio svoje
noge. Hodao sam ne{to lak{e nego ina~e zbog ~istog, kisikom
bogatog zraka, pretpostavljam, ali moje noge ~vrsto su gazile po
tlu. Zastao sam pored Djeda Mraza. Djed Mraz je dijelio bonove
za mobilne telefone. Smije se, rekao je, |onova udaljenih od tla
desetak centimetara, iskoristiti samo jedan od deset kuna po
osobi.1 Spremio sam bon u d`ep zaustiv{i da upitam Djeda {to je
to s tim lebdenjem - reklamni trik, novo ~udo tehnike, ~udo u
biblijskom, op}em smislu? Da i ja malo probam. Zanimalo me
kako je to. Nisam ga upitao, ~ovjek {ute}i ne mo`e pogrije{iti.
Nisam znao {to bih, pa sam odlu~io pojesti sladoled. Obo`avam
sladoled, pogotovo zimi. Od prosina~kog dra`i mi je jedino sije-
~anjski. Morao sam se strpjeti sa sladoledom dok ne obavim ku-
povinu. Uvijek poklanjam knjige. Dan je bio lijep i vedar, zrak
svje`, prohladan - hladno}a je {tipala ba{ toliko koliko je potreb-
no da ~ovjeka odr`i budnim. Sve je bilo nekako posebno. ^ak su
se i ljudi podigli i lebdjeli, istina, jako blizu tla. Zato ne bi bilo lije-
po da me zbog sladoleda od ~etiri kugle opet izbace iz knji`are.
Morao sam se dobro koncentrirati. Zaboravit }u lebdenje. Rije-
{io sam ne gledati prema dolje dok ne kupim te tri knjige. Sve je
bilo gotovo za petnaest minuta. Feri} u celofanu, Grassovo sto-
lje}e, koje }u, kako bih ustanovio je li stvarno izlapio, prvo sam
pro~itati i Op}a povijest gadosti. Nisam bio nezadovoljan izbo-
rom. Pripremio sam novac za sladoled. Nije lako na}i mjesto na
kojem ga ima u ovo doba godine. Nova slasti~arnica davala je tri
kugle za dvije pla}ene. Tempirao sam kupnju tako da mi ostane
{est kuna - jedan metalni medvjed i jedan slavuj. Stavio sam ih u
d`ep i igrao se njima, zveckaju}i. Prsti su mi promrzli. Ostalo mi
je jo{ obaviti proceduru za pove}anje u`itka - napraviti krug uda-
ljavaju}i se od slasti~arnice, tako da se jo{ vi{e u`elim sladoleda.
Krenuo sam prema Tkal~i, onda dalje na sjever i promatrao ljude
koji su i dalje hodali po zraku. Kod nekih se primje}ivao i znatan
pomak prema gore, tako da su od zemlje bili udaljeni cijelih
dvadeset centimetara. I ja sam hodao lako, ali se ni u jednom tre-
nutku nisam uspio odlijepiti od zemlje, ni za milimetar. Do{ao sam
do Kaptol centra i odlu~io se vratiti. Polako prema Bogovi}evoj. 
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Primijetio sam prosjakinju. Bila je to jedna od onih pored kojih ne
mogu pro}i da im ne{to ne dam. To su oni prosjaci koji se ne
trude, koji ne vuku za rukav, koji ne ~ine ni{ta. Da se razumije-
mo: rijetko dajem novac prosjacima. Onima koji gnjave na
raskr{}ima ne dajem nikad. Ne volim kad me netko sili na ne{to.
Ponekad jednostavno osjetim potrebu dati nekoliko kuna i to je
to. I{la je u mojem smjeru. Zastao sam i pogledao u nov~anik,
tra`e}i jo{ malo sitni{a. Ni{ta. S nov~anice od dvjesta kuna, koja
je bila zlatna rezerva u slu~aju da u knji`ari prona|em ne{to
~emu ne bih mogao odoljeti, suosje}ajno me gledao Stjepan
Radi}. Sve mu je bilo jasno, Stipici. Ostaje, dakle, onih {est kuna.
Uhvatio sam se za njih i po~eo razmi{ljati. Mrzim mijenjati tako
velike novce u slasti~arnici. Razmijenjeni se lak{e potro{e. A nije
samo to. Cijelu kupnju tempirao sam tako da sve bude okruglo,
paze}i na cijenu knjiga i papira za umotavanje. Sve je bilo tako
savr{eno, sve do sad. I sad ona. Da je bar nisam sreo. I hoda
pored mene, ne pita ni{ta, a ja nemam snage produ`iti korak i
ostaviti je za sobom. Mogu odlu~iti na en-ten-tini. Dat }u - ne}u
dati. Mogu se odre}i i sladoleda, za vi{i razlog, ne treba biti
sebi~no prase. Starica je i dalje hodala pored mene. Odje}a joj
je nekad bila lijepa, nije bila jeftina, vidjelo se, starica je bila
uredna, mogla je to biti bilo ~ija baka, tko bi znao {to joj se
dogodilo u `ivotu. Pogled na nju otvarao je dlan moje ruke koja
se igrala s medvjedom i slavujem. Jebe{ sladoled, pomislio sam.
Koliko li mo`e skupiti dnevno? Onda mi je sinulo ne{to drugo:
{to ako je sve to prijevara? Mo`da uop}e nije siroma{na, ne
izgleda toliko umorno i otrcano, mo`da je sve to trik, mo`da }e
od mene napraviti tele. ^uo sam pri~e o profesionalnim pros-
jacima koji imaju love kao blata. Po~eo sam strugati slavujem po
medvjedu. [to ako se samo vadim? Jede mi se sladoled i vidim
situaciju onako kako mi odgovara. Morao sam sebi priznati da
sam osje}ao veliku odbojnost prema ideji o mijenjanju nov~anice
od dvjesta kuna. Ne dam Stipicu. Ili da ga ipak dam? Da poje-
dem sladoled i dam joj dvjesta kuna? Iznenadila bi se. Mo`da bi
pomislila da sam lud, ili bogat. Mo`da bi je zapekla savjest ako
ipak nije siroma{na i odbila bi? Mo`da bi ba{ onda uzela, a odbi-
la ako je stvarno siroma{na? Ne, nije dobra ideja. Pogledao sam
je. I{la mi je na `ivce. Sve je to njezina krivnja: za{to se morala
stvoriti pored mene? Mogla je skrenuti na dugu stranu, pro}i
dvije minute ranije ili kasnije i ja bih ostao miran. Osjetio sam
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duboku `elju da zavitlam torbu te{ku od knjiga i opalim babu u
tu tu`nu gubicu. Tko zna koliko bi daleko odletjela, budu}i da,
ne dodiruju}i zemlju, nije imala upori{te. Zatvorio sam o~i ne
prekidaju}i hodanje. Pomoglo je. Prona{ao sam najpo{tenije rje-
{enje. Mojih nekoliko kuna ionako joj ni{ta ne bi zna~ilo - ne}u
joj ih dati. Mo`da je varalica, onda je moj izbor svakako dobar, a
ako i nije, danas }e sigurno jo{ dosta skupiti, Badnjak je, dat }e
ljudi. Neka ide s mirom. Da bih pokazao da nisam sebi~no prase,
ne}u dati tih {est kuna za sladoled. Bacit }u ih. Najbolje u Man-
du{evac. Tako je! Bacit }u ih u Mandu{evac i za`eljeti neku
nesebi~nu `elju. Obe}avam! Otvorio sam o~i, prekasno da bih
izbjegao susret s prili~no zgodnom curom. Vrlo kratak pogled
otkrio mi je da me smatra za zadnjeg idiota, onda je crvena mini-
ca s crnim vunenim ~arapama `urno odlebdjela dalje. 
Starice vi{e nije bilo. Mo`da pogodba vi{e ne vrijedi? Zastao sam
i u potrazi za razumijevanjem pogledao nebo. Nisam ugledao
nikakav znak. Bako, bakice, za{to si mi to u~inila? Izvadio sam
Stipu. I dalje me gledao zabrinuto. [to je, tu je. Popeo sam se na
Mandu{evac i ispru`io ruku. Mislio sam na prosjake, besku}nike,
bolesne, gladnu djecu. Pomirio sam se s tim da je sladoled otpao.
Zatvorio sam o~i i poku{ao uobli~iti neku suvislu i kratku `elju,
koja bi obuhvatila sve koje treba i sve {to treba. Nikad se ne bi
ispunila, ali za to bar ja ne bih bio kriv. Prije nego {to sam zavr{io,
kovanice su mi ispale. Prije nego {to su upale u zdenac stigao
sam pomisliti jedino na sladoled od lje{njaka, tartufa i jogurta, s
~okoladnim preljevom. Istoga ~asa osjetio sam sna`an gr~ u cri-
jevima koja su kr~e}i strahovito glasno zavapila za pra`njenjem.
U~inilo mi se da ih je ~uo cijeli Trg bana Josipa Jela~i}a. Zamalo
sam izgubio kontrolu. Kleknuo sam i uhvatio se za trbuh. Bilo je
bolje. Ustao sam i smjesta je postalo mnogo gore. 
Hodao sam pogureno, dr`e}i se za trbuh, diskretno koliko je to
bilo mogu}e. U{ao sam u javni zahod. @ena koja je sjedila u {kol-
skoj klupi podigla je glavu prema meni. Rekao sam “Velika”. Dvije
kune. Uhvatio sam se za d`ep, izvadio nov~anicu od dvjesta
kuna i upitno je pogledao. Umorno je odmahnula glavom i
spustila je pokazav{i mi tjeme tamno`ute kose s crnim korijenima.
Stajao sam pred njom, ali ona vi{e nije podizala pogled. Iza{ao
sam i krenuo prema prvom kafi}u. U{ao sam i krenuo prema
stra`njem dijelu. Konobar je stao ispred ulaza u WC i rekao:
“Samo za goste.” Odgovorio sam: “Naru~it }u poslije.” Stajao je
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bez rije~i ispred mene prekri`enih ruku. Ima jo{ kafi}a, pomislio
sam. Okrenuo sam se i po`urio. Bilo mi je lo{e, bio sam siguran
da sam bolestan. Osvrnuo sam se - ispred svih ulaza stajali su,
mrko me promatraju}i, konobari, kao da su znali, kao da su svi u
telepatskoj vezi. Nisam imao vremena. Dok odem kupiti ne{to,
promijeniti tih prokletih dvjesta kuna, bit }e kasno. Oblio me hla-
dan znoj. Otr~ao sam do prvog ulaza, na{ao osamljeni kut i spus-
tio hla~e. U tom se ~asu preda mnom pojavila djevoj~ica s lizali-
com i vrisnula. Isti ~as pojavila se i njezina majka i po~ela vikati.
Oko nas se u trenutku skupila gomila ljudi. Kleknuo sam, nisam
vi{e imao izbora.
U centru grada! Zamislite! Zovite policiju!
Kle~ao sam i nisam se imao namjeru podizati. Vidio sam mno{t-
vo nogu oko sebe, debelih i mr{avih, mu{kih i `enskih, ali sve su
ponovno stajale na tlu. Ili ne ponovno. Cijelo je vrijeme sve bilo
normalno. Sve mi se u~inilo. Imam temperaturu, bolestan sam,
zar ne vidite, ostavite me na miru. Poku{ao sam im sve objasniti,
ali nisam uspio re}i ni{ta suvislo. Nisam htio, poku{ao sam to
napraviti gdje treba, ali mi nisu dali. Morao sam, nisam imao iz-
bora. Ni{ta. Nisam izustio ni rije~. Podigao sam hla~e i ustao. Po-
ku{ao sam se probiti, ali su me zadr`ali. U tom ~asu izgubio sam
kontrolu i osjetio olak{anje. Gnjecavo, ljepljivo, vla`no olak{anje.
Uhvatila me obamrlost i pospanost, o~i su mi se sklapale, bilo mi
je svejedno {to se zbiva oko mene. Mogao sam spavati i stoje}i,
sad je sve u redu. Naslonio sam le|a na zid zgrade i polako ot-
klizao prema plo~niku. 
Gomila je ̀ amorila razmi~u}i se kako bi propustila policiju. Gledao
sam u pod i oslu{kivao policaj~eve korake. Stao je ispred mene.
Pogledao sam ga jednim okom. Nije bio u plavom, nego u crve-
nom, imao je velike bijele ~izme i nije bio policajac, nego Djed
Mraz. Stajao je iznad mene i {utio. Pomislio sam: “~udno, ne
osje}a se nikakav smrad, mo`da ne osje}am samog sebe” i ustao.
Uzeo me za ruku i po~eo voditi. Ljudi su nam se razmicali.
Vukao me, osje}ao sam se kao da skijam na vodi, klize}i bez
otpora. Bilo je lako. 
Skinuo je kapu i bradu i potpuno se promijenio. Bio je mr{av,
imao je duboke bore oko usta i nosa i najsvjetlije o~i koje sam
ikad vidio. Osjetio sam kako gubim kontakt s tlom. Ubrzavali
smo, polako. Ostavili smo gomilu iza sebe. Kretali smo se cen-
trom polako dobivaju}i na visini. Pro{li smo prvi metar. O~e{ao
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sam se o Saleta. Dinko je razgledavao izlog trgovine sa sportskom
opremom. Stajali su na tlu. Sale se okrenuo za mnom, zatim i
Dinko. U normalnoj odje}i Sale uop}e nije izgledao tako krupno.
Gledali su me s pitanjem, mo`da i sa strahom. “Idem na sla-
doled”, odgovorio sam im preko ramena i nastavio. Pro{ao sam
pored prosjakinje. Njezin pogled pro{ao je kroz mene, nije poka-
zala da sam joj poznat. Po~eo sam se osloba|ati odje}e. Odba-
civao sam je, komad po komad, sve dok nisam ostao potpuno
gol. Osje}ao sam se bolje. Postoji li sazvije`|e Medvjeda i slavu-
ja? I{ao sam tamo. Nisam osje}ao hladno}u, samo svje`inu.
Ovladao sam inercijom i uzgonom i sada sam ja vodio. Zaostajao
je. Jo{ se dr`ao za mene, ali sam mu po~eo kliziti iz ruke. Dlan
mu je bio vla`an od znoja. Nisam ga otresao, nisam ga ni poku-
{avao zadr`ati. Vidio sam grad iz pti~je perspektive: izgledao je
kao na razglednici, nestvarno, kao da je naslikan. Boje, svjetla i
sjene, sve je bilo previ{e jasno. Kao na simulatoru letenja. Po`elio
sam pastele i komad papira. Ljudi su bili nepravilno nabacani,
vrtlo`ili su se, mijenjali smjer, kre}u}i se u sinkopama, sme|i, crni
i tamnoplavi, zeleni, crveni i `uti. Automobili i tramvaji kretali su
i stajali u pravilnom ritmu. Pribli`avali smo se oblacima. Moja
ruka iskliznula je iz njegove, potpuno mokre. Poku{avao me doh-
vatiti, doviknuo mi je ne{to {to nisam razumio, ali njegovi
poku{aji bili su sve rje|i i dalji. Izgubio sam ga. 
Nisam se osvrnuo. Zrak je bio ~ist i kristalno proziran. Ovladao
sam i zra~nim strujama. Oblaci su bili posve blizu. Jo{ malo i
ispod mene }e biti samo bjelina. Nastavio sam. Bilo je lako.
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Jelena Svilar
MIROLJUBIVA KOEGZISTENCIJA 

I DOBROSUSJEDSKI ODNOSI

Ustanu ispod na{ega `ivjela je obitelj R.: otac, majka, k}i i
dva mala blizanca. Obi~ni, tihi ljudi, s problemima tipi~nim

za osamdesete; kako nabaviti paketi} kave ili deterd`enta u to
doba sumraka socijalizma, kako se pokazalo, bila je glavna
preokupacija gotovo svih stanovnika biv{e dr`ave. Da se razumi-
jemo – nije bio problem u nedostatku novca. Nitko nije dovodio
u pitanje odlazak na more ili skijanje, neki su i{li, neki nisu, ali
popiti {alicu prave, turske kave u jednom je periodu doista posta-
lo pravi egzistencijalni problem. Nikada ne}u zaboraviti ozareno
lice susjeda, glave obitelji R., koji je na povratku s posla, penju}i
se stubi{tem, ljubomorno, gotovo gr~evito stiskao pod pazuhom
vre}icu Minas kave poput najve}e dragocjenosti, olimpijskog tro-
feja ili klju~a koji otvara sva vrata. Osmijeh mu je odavao bla-
`enstvo ~ovjeka koji je spoznao sve tajne univerzuma, samosvi-
jest i sigurnost koja se pronalazi samo u`ivanjem u detaljima,
malim stvarima koje `ivot zna~e. I uvijek, ba{ uvijek kada bi nosio
tu vre}icu prave kave, taj ina~e zami{ljen i strog ~ovjek, u pro-
lazu bi me pogladio po glavi i namignuo mi. 
Drug R. bio je vojno lice. Major, mislim, jer dalje nije uspio dogu-
rati. Izbacili su ga iz vojske zbog temperamenta. Nisam tada zna-
la ni {to je to temperament, ni za{to zbog njega mo`e{ ostati bez
posla, ali mi je tata objasnio da postoje ~etiri vrste i da }u o tome
saznati sve kad za to do|e vrijeme i da je sve {to sada trebam
znati to da je drug R. dobar ~ovjek. I ja sam mu vjerovala, jer moj
je otac bio intelektualac, premda sam kao dijete pre~esto naoko-
lo pri~ala kako je homoseksualac, {to su mnogi smatrali vrlo
duhovitom izjavom, nakon kakve slijedi ono obavezno, gotovo
ritualno, iritantno {tipanje dje~jih obraza, koje sam mrzila.
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Drug R. imao je suprugu ~iji glas nikada nisam ~ula. Uvijek je
hodala iza njega sitnim, tihim koracima, pognute glave, kao psi}
koji prati grubog gospodara strijepe}i da }e svakoga trenutka biti
otjeran. Imao je i k}er koja je pokazivala sve znakove da }e kroz
`ivot kora~ati sigurnim, utabanim maj~inim putem. I imao je dva
sina, dvojaj~ane blizance koje je, odgovorno tvrdim, volio vi{e od
svega ostalog. 
Doista su bila simpati~na ta dva ~etverogodinja mali{ana. Sa{a je
bio krupan plavokos dje~ak tvrdog, nepokolebljivog, vojni~kog
izraza lica i dubokih, pametnih plavih o~iju kojima je ni{anio
naokolo zaustavljaju}i pogled tek na najinteresantnijem predme-
tu ili osobi, promatraju}i ga dugo i predano, kao da mu je na
raspolaganju sve vrijeme ovoga svijeta. Ponekad mi je, sje}am se,
njegov uporni pogled unosio nelagodu koju ni danas ne mogu
sebi objasniti; okretala bih tada glavu na drugu stranu ili izlazila
iz prostorije u kojoj se dje~ak nalazio, samo da ne budem krajn-
jom metom tih pogleda. Njegov blizanac Pe|a, pak, bio mu je
su{ta suprotnost. Tih, nesiguran dje~ak krhke tjelesne gra|e i ne-
pravedno dugih trepavica na ~ijim su vrhovima nerijetko visile
krupne suze, koje naprosto nije mogao kontrolirati, plakao je
zbog svega i sva~ega, a kada je kona~no nau~io govoriti gotovo
nikome nije bilo ~udno {to dje~ak muca. Jedina osoba kojoj je to
bio istinski {ok bio je njegov otac, drug R. Poku{avao je drug R.
svoga sina dovesti u red najprovjerenijim vojni~kim metodama,
vikao je na njega, koji put ga i istukao, uop}e poku{ao je “o~e-
li~iti” svoga sina na sve mogu}e na~ine, uz tihe proteste svoje
supruge, ali jednostavno nije i{lo. Mali je uporno mucao, stanje
se i pogor{avalo, drug R. je ludovao i {izio i ne primijetiv{i kako
njegove odgojne mjere utje~u na drugog sina. Sa{a je sve pro-
matrao prvo {utke, potom s palcem u ustima, ljuljaju}i se napri-
jed natrag polagano. Kako bi se sva|a zahuktavala, Sa{a bi se
ljuljao sve br`e i br`e, sumanuto cuclaju}i palac i uporno pro-
matraju}i “onim” pogledom svog izbezumljenog oca, nenavik-
nutog na nepostizanje `eljenih rezultata. Kad je drug R. kona~no
shvatio da ne{to nije u redu i s njegovim drugim sinom, bilo je
ve} prekasno. Balavci su pre{utno sklopili pakt odlu~iv{i valjda
totalno izludjeti svog temperamentnog oca: Pe|a se ljuljao i sisao
prst kao da mu o tome ovisi `ivot, a Sa{a je po~eo mucati ~ak i
vi{e od svog brata. Naravno, obojica su zadr`ala i svoje prvotne
navike, razradiv{i ih do savr{enstva. Mucali su, cuclali pal~eve i
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ljuljali se naprijed – nazad, a kad bi im dosadilo i lijevo – desno.
Drug R. je bio potpuno o~ajan. Shvatio je tada da s tako multi-
pliciranim i evoluiranim problemom ne}e mo}i sam iza}i na kraj,
te odlu~io poduzeti ne{to drugo. Odlu~io je nabaviti puno novca
i odvesti svoje blizance “stru~njaku za takve slu~ajeve”, nekom
vra~u na Ohrid, za kojega je ~uo od ~ista~ice u kasarni, ~ija je
{ogorica poznavala gospo|u u Metkovi}u koja je za sli~an slu~aj
na~ula u lokalnom frizeraju.
Toga jutra pozvonio je drug R. na na{a vrata s vre}icom Minas
kave pod pazuhom. Dok je kuhao kavu i pri~ao mom ocu o svo-
jim velikom planovima, po prvi put nakon toliko vremena vidjela
sam na njegovom izmu~enom, nesretnom licu tra~ak nade.
Samouvjereno je govorio o tome kako je ozdravljenje njegovih
sinova tek pitanje dana i kako su se za novac pobrinule njegova
intuicija i Suzana Man~i}, koja je kona~no izvukla sve brojeve
LOTTA koje je godinama uporno igrao. Dobio je {esticu i zapra-
vo je do{ao kako bi pozvao moga oca na malu proslavu tim
povodom! Nije u njegovom dr`anju bilo ni trunke trijumfa zbog
velikog nov~anog dobitka, ni trunke tipi~ne nesavladive ljudske
hvalisavosti, tek beskrajno olak{anje {to mu se pru`ila mogu}nost
da se rije{i najgore no}ne more koja je mogla zadesiti mu{karca,
vojnika, oca njegova kova – plahih, mucavih blizanaca.
Bilo mi je drago zbog njega. Uzela sam klju~ od podruma i rije{e-
na da se provozam biciklom po kvartu, napustila sam stan. Nakon
vo`nje uslijedilo je obavezno svakodnevno igranje gumija s pri-
jateljicama. Bicikl je le`ao u travi nekoliko metara dalje. Bilo je
mnogo djece vani i sve sam ih poznavala, pa me nije bilo strah
ho}e li ga netko ukrasti. Uostalom, u to vrijeme nikome nije bilo
na kraj pameti da potkrada djecu. Mirno sam igrala gumi-gumi ne
obra}aju}i pa`nju na ono {to se doga|a oko mene. 
Dva krika odjeknula su nedjeljnim poslijepodnevom gotovo isto-
vremeno. Jedan tanki dje~ji koji je zvu~ao poput urlika prega`e-
ne `ivotinjice {to moli za pomo} i jedan `estoki o~ajni~ki urlik
izigranog ~ovjeka, li{enog svake nade, koji izgara od `elje da se
probudi iz ru`nog sna i da mu priop}e da je doista samo sanjao. 
Skamenjeno, u nevjerici buljila sam u prizor djeteta ~iji su prsti
nao~igled plavili zapetljani u lanac MOJEG bicikla i koje je urla-
lo i molilo i gu{ilo se u suzama. Bio je to Sa{a. Na balkon je
istr~ao drug R., vlasnik drugog vriska, smeteno gledaju}i u prizor
pod sobom. U nekoliko sekundi stvorio se pokraj svoga sina i tiho
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mu govore}i nje`no i pa`ljivo je otpetljavao ranjene prsti}e. Pe|a
se pokraj njih ljuljao kao lud sve br`e i br`e, potpuno uvjeren da
}e samo tako pomo}i svojemu bratu. Prizor je doista bio nevje-
rovatan. Pedesetak okupljenih ljudi i djece zadr`avalo je dah ~e-
kaju}i rasplet dramati~ne predstave. A kada je do njega do{lo svi
su {utke buljili u prizor, kao hipnotizirani. Oslobodiv{i i posljed-
nji prsti}, drug R. podignuo je utihnulog mali{ana u naru~je, od-
nio ga do obli`nje klupice i neprestano mu nje`no govore}i spus-
tio ga na nju. Okrenuo se i ponovio postupak s Pe|om, koji se u
me|uvremenu prestao ljuljati. Sjeo je s njima na klupu, zagrlio ih
i po~eo gorko plakati, sve vrijeme ih ljube}i nje`no, naizmjence.
Trajalo je to nekoliko minuta. Odjednom, kao da se sjetio na tre-
nutak zaboravljene misije, drug R. je sko~io, podignuo moj bicikl
i bacio ga desetak metara dalje. Zaletio se ponovno na njega,
udarao ga je nogama, bacao u pod i lomio ga dugo, dugo, pre-
dano i strpljivo, dok nisu po~eli otpadati dijelovi. Svi su skame-
njeno promatrali prizor, neki otvoreno odobravaju}i, neki zgra-
`aju}i se, a ja sam gledala kako nestaje moja omiljena igra~ka i
bilo mi je ~ak i drago. Drug R. se ispraznio, uzeo u naru~je oba
sina i oti{ao ku}i. Otac mi je, neobi~no pribran, pomogao pos-
premiti ostatke bicikla u podrum i smje{kaju}i se pri{apnuo mi:
“To ti je, sine, temperament.”
Sljede}eg jutra, kada sam se probudila i pogledala kroz prozor,
nisam mogla vjerovati svojim o~ima: drug R. je sjedio na parkira-
li{tu i popravljao moj bicikl! Vratio mi ga je potpuno popravlje-
nog sljede}eg dana s pitomim, pomirenim izrazom lica i pogladio
me po kosi. Zaista je bio dobar ~ovjek.
Razloge njegovog krika doznala sam tek nekoliko godina kasnije,
u dobi u kojoj sam, prema rije~ima mog oca, bila spremna “ra-
zumjeti neke stvari” i kada sam ve} poodavno znala nabrojati sve
vrste temperamenata. Bez obzira na to, pri~a me je rastu`ila, jer
~ovjek valjda nikada nije dovoljno spreman i dovoljno star da bi
se navikao na nesre}u. Kada je tog nedjeljnog poslijepodneva
zatra`io od supruge upla}eni listi} LOTTA, rje{enje svih njegovih
problema, ona mu je tiho, spremna na svaku kaznu, priop}ila da
ga je zaboravila uplatiti. Njegov san se razbio u milijun komadi}a,
poput kristalne ~a{e u dodiru s mramornim podom. I vrisnuo je:
jer njegovi dje~aci nikada ne}e biti njegov ponos, k vragu.
Prevario se. Od {oka, valjda, ali i zbog neo~ekivane nje`nosti
druga R., i Sa{a i Pe|a prestali su mucati doslovno preko no}i.
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Ponekad bi se jo{ i ljuljali, ali sve rje|e i rje|e, sve dok potpuno
nije nestao i taj tik.
I bez para i bez stru~njaka dje~aci su postali ponos druga R.
Shvatio je da nije sve u novcu, disciplini i vojni~koj stegi. Nau~io
je pru`iti nje`nost. A ja sam nau~ila {to je to temperament.
Obitelj R. vi{e ne stanuje na katu ispod nas. Odselili su jedne
no}i, na po~etku rata, ne~ujno. Susjedi su jo{ dugo spominjali
njegov temperament, sje}ali se prizora s mojim biciklom i uporno
tvrdili da je to tipi~no srpsko pona{anje. 
Mrzila sam te kurvine sinove.
Drug R. je stvarno bio dobar ~ovjek.
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Elvir Bajraktarevi}
PRIZOR ZA FOTOGRAFE

Na jednoj izlo`bi fotografija (mislim da je to bio neki Ame-
rikanac, koji je poput ve}ine dana{njih fotografa volio da

slika napu{tene i poru{ene ku}e, siroma{nu djecu st loptom i
ostale bedasto}e) pri{la mi je neka `ena srednjih godina, u dugoj
zelenoj haljini, plave ondulirane kose i prili~no dobrog izgleda.
Stajali smo pred jednim starim, gelerima izre{etanim zidom, ispi-
sanim mnogobrojnim grafitima. Ve}ina rije~i, {to zbog veli~ine
fotografije, {to zbog starosti grafita, bila je ne~itljiva, a ja sam
uporno poku{avao da de{ifrujem te rije~i, jer sam mislio da se tu
nalazi poruka, da su poenta fotografije upravo ti grafiti, koji tre-
baju prevarenom gledaocu ({to stoji i misli da gleda neki obi~ni
zid) svojom ja~inom, svojom nenadano{}u, otkriti pravi misao i
pru`iti mu u`itak otkri}a, u`itak ravan otkri}u neke arheolo{ke
iskopine. Ali, koliko god da sam se trudio, uspio sam da pro~itam
samo dva ili tri imena i nekoliko skarednih poruka. Onda sam
po~eo misliti da je poenta upravo u tome {to je to neki stari
obi~ni zid, kakvih je na hiljade u svijetu, ali sam brzo odustao i
od toga. 
“Vi ste ljubitelj fotografije“? upitala je `ena, gledaju}i me u o~i. 
“Pa, onako, znate. Nisam ba{ neki poznavatelj, ali volim foto-
grafiju. I sam se bavim, onako, amaterski.”
“Ma, dajte”, nasmijala se i pro{la rukom kroz kosu. “Moram vam
pokazati ne{to, sigurno }ete biti odu{evljeni.“
Oti{li smo do ugla prostorije. Tu nije bilo nikog u ionako ve}
polupraznoj dvorani. Na zidu je stajala stravi~na slika: jedna
ulica s biciklistom koji ide sredinom, po bijeloj liniji, a s njegove
lijeve strane, u sjenci zgrade sjedi jedan prosjak. Ulica se u dalji-
ni su`ava, biciklist ide prema objektivu kamere i na nekoliko je
metara od trokutaste sjene koju je obrazovalo ne znam {ta. Ta
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ulica s bijelom linijom po sredini podsje}a na noge i ~ini se kao
da taj bicikist juri pravo u `ensko me|uno`je dok ga prosjak pos-
matra blesavo otvorenih usta. Fotograf ovo sigurno nije namjer-
no uradio; vjerovatno je opet htio prikazati sivilo i siroma{tvo
ljudi i ulica, otu|enost, nerazumijevanje ili ne{to sli~no. Me|u-
tim, ispalo je ne{to groteskno, zastra{uju}e; biciklist koji bezglavo
juri u ogromnu vaginu. Slo`ili smo se da je fotografija dosta
neobi~na i interesantna. 
“Znate, seksu se pridaje sve manje va`nosti u savremenoj umjet-
nosti. Mislim, oti|ite i pogledajte bilo koju drugu izlo`bu fotogra-
fija, slika, nije bitno, vidjet }ete da su tu samo neke puste ulice,
kolone izbjeglica, nekakvi starci ili dje~ica. Nigdje zdravog, go-
log, mu{kog ni `enskog tijela. Ljudi danas vi{e vole gledati pu{ke
i ratove, proteste, nego bilo {ta drugo. Pa, interesantnija im je
fotografija ~ista~a s metlom ispred oglasnog panoa, nego preli-
jepa crnka, koja polugola sjedi na stepenicama hrane}i goluba.
Ljudi danas jednostavno nemaju ma{te.“
Izgovorila je to brzo, energi~no, nervozno tresu}i glavom i ruka-
ma ispravljaju}i haljinu. Razmi{ljao sam {ta jednu ovakvu `enu
dovodi na izlo`be: sigurno nema mu`a, u suprotnom bi ili do{la
s njim ili ostala kod ku}e; nema djece, mo`da eventualno jedno
i to `ensko; fakultetski obrazovana, srednjo{kolska profesorica ili
advokat s umjetni~kim sklonostima, jer druk~iji ne dolaze. Dijelio
sam s njom estetske nazore, me|utim:
“Me|utim, to ne zna~i da su ovo fotografije bez umjetni~ke vri-

jednosti. Dapa~e. Mislim da je umjetni~ko djelo vrijedno onoliko
koliko je istinita njegova poruka. Ovo {to mi vidimo na fotografi-
jama je na{e pravo stanje i mislim da je fotograf pogodio sr` ove
dr`ave i dru{tva. Ono {to mene zabrinjava su ljudi koji se odu-
{evljavaju ovakvim stvarima, a tu je fotograf opet pogodio u cen-
tar: ru{evine su stanje na{e svijesti. Jeste li za jedno pi}e? Pa mi
se nismo ni upoznali:Ja sam Indira.“
“Elvir”, pru`io sam ruku. 
“Dakle, idemo li?” pogledala me je upitno i ne ~ekaju}i odgovor
uzela pod ruku i povela kroz salu. Primijetio sam nekoliko pod-
smje{ljivih pogleda i jedan prijekoran: ~uvara galerije. Pogledao
sam u veliko ogledalo na izlazu i nisam primijetio ni{ta smije{no
na sebi. @ena, mislim Indira, izgledala je dosta dobro. Njena ha-
ljina od grubog i debelog platna kop~ala se s prijeda i bila zakop-
~ana do iznad koljena, tako da su se, dok je hodala, otkrivale nje-
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ne preplanule, prave noge. Oti{li smo u restoran u prizemlju, sje-
li za jedan sto blizu staklenog zida kroz koji se vidjela ulica i naru-
~ili po kafu. 
“Ja, znate, slikam”, nastavila je, “i, kao {to pretpostavljate, prefe-
riram aktove. Ljudsko tijelo je tema koja ne zastarijeva, a kao do-
kaz toga, dovoljno vam je da bar letimi~no pogledate historiju sli-
karstva. Svaki iole zna~ajniji umjetnik radio je aktove. To {to su
koristili i druge teme, to nije bitno; pripisujem to ta{tini, pohlepi
za novcem ili ~emu ve}. “
Dok smo razgovarali, pa`ljivo sam je posmatrao; ~udilo me je ka-
ko nisam odmah primijetio da je izrazito lijepa. Lice joj je bilo ma-
lo podbuhlo kao od nespavanja, ali pripisao sam to njenoj nervozi
i ~uda{tvu. Osjetio sam ta{to zadovoljstvo kada je rekla da je pro-
fesorica bosanskog jezika u nekoj srednjoj {koli; odglumio `alost
za mu`em, poginulom u ratu, u italijanskom humanitarnom kon-
voju; razveselio se kada je rekla da ima sedamnaestogodi{nju
k}erku, k}erku koja je bila model za ve}inu njenih aktova. 
Jedna “mala bizarna misao” proletjela mi je kroz glavu. 
“Mo`e se re}i da imam atelje. Uredila sam ga u prizemlju ku}e, u
jednoj prizemnoj prostoriji koja mi ni~emu nije slu`ila. Nemojte
misliti da se zanosim nekom slavom, nekakvim priznanjima ili kari-
jerom. Dobro sam svjesna svojih godina, svojih mogu}nosti. Meni
je slikanje pra`njenje. Slikam samo kada `elim da se istresem, da
izlijem iz sebe nagomilanu negativnu energiju, ali ne ma{em kistom
ljutito i neorganizovano, nego poku{avam da tu negativnost pret-
vorim u ne{to istinski lijepo i zato slike radim polako, precizno, ne
grije{e}i previ{e. K}erka mi stalno govori da se ne bih trebala za-
kopati u ku}u, da bih kona~no trebala napraviti izo`bu, ali ja mis-
lim da jo{ nisam spremna. Jo{ uvijek nemam dovoljno mu{kih
aktova a otac mi je ve} u godinama i sve mu je te`e pozirati.“
Bila je to kap koja je prelila ~a{u i objeru~ke sam prihvatio spas
koji se pojavio u obliku gomile bu~nih prijatelja. Oprostio sam se
od nje, rekav{i kako se nadam da }emo se opet vidjeti na nekoj
sljede}oj izlo`bi i izletio iz restorana. Kada sam prijateljima ispri-
~ao cijelu pri~u, ~ulo se nekoliko prijedloga o “grupnom aktu” i
grupnjaku koji nije isklju~ivao ni njenog oca. Nasre}u, sve se za-
vr{ilo na {ali. 

Indiru sam poslije vidio jo{ tri puta. Prvi put na izlo`bi mini-
jaturnih skulptura jednog mladog slovenca, gdje je hodala od
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jedne do druge skulpture u dru{tvu nekog starijeg gospodina, a
drugi put na jednoj grupnoj izlo`bi mladih bosanskih slikara. Na
objema izlo`bama uspio sam da prikrijem od nje svoje prisustvo
i da je posmatram sa strane. ~inila mi se izgubljenom, jo{ ner-
voznijom. Bila je u istoj zelenoj haljini, samo je obukla neki
vezeni prsluk i kosu pozadi prika~ila {nalom. Kada sam vidio da
sebi ne mogu objasniti {ta predstavlja ve}ina slika pred kojima
sam stajao, napustio sam galeriju. 

Posljednji susret s Indirom bio je najbolniji. Vidio sam je u dvo-
ri{tu du{evne bolnice “Kreka”, dok je autobus stajao na stanici.
Istr~ao sam iz autobusa i uletio u prodavnicu da me ne primijeti.
Dok sam kupovao neke sitnice, vidio sam je kako sporim koraci-
ma, zagledana u zemlju, prelazi u drugo dvori{te i nestaje iza
zgrade. Pri{ao sam do visoke zelene ograde i razgledao tra`e}i
nekoga od osoblja bolnice. Na jednoj klupi ispod prizemnog pro-
zora osiguranog re{etkama, sjedio je jedan krupan ~ovjek u bije-
lom mantilu, kome sam uspio privu}i pa`nju. ^ovjek je ugasio
cigaretu i polako dogegao do ograde. 
“Ja se izvinjavam”, rekao sam, “ali zanima me ona gospo|a koja
je oti{la tamo iza ograde. Znate, ja je poznajem, ali nisam znao
da ima problema. Ona plava gospo|a, Indira.“
“A, Indira”, rekao je. “A {ta vas zanima o njoj?“
Rekao sam da sam je nedavno upoznao i da me interesuje otkud
ona ovdje, jer sam je jo{ prije nekoliko dana vidio vani. 
“Pretpostavljam da ste je upoznali na nekoj izlo`bi”, rekao je
bolni~ar smije{e}i se. Potvrdio sam, osje}aju}i nelagodu. “I sigur-
no vam je rekla kako slika”, nastavio je, “i kako ima ure|en atelje
u kojem slika aktove. Ja se nadam da vi niste, znate... vi i ona”,
i tu je protrljao ka`iprste jedan o drugi. 
“Ne, nisam, zaboga”, zavapio sam i nisam mogao da se ne sje-
tim kako sam u jednom trenutku pred o~ima imao jasnu sliku
majke i k}erke koje se valjaju u krevetu i sebe, kako uranjam u
njih kao u toplo augustovsko more. 
“Znate, mi ve}inu bolesnika vikendom pu{tamo ku}i, a postoje
ljudi koji tu njihovu bolest iskori{tavaju na najprljaviji mogu}i
na~in. Ona se, ustvari, uop}e ne zovem Indira, nego Jasmina
Ali}, i nije iz Tuzle, nego je `ivjela negdje kod Zvornika.
Smje{tena je ovdje prije pet godina, nakon {to je pre`ivjela vi{e
od 50 ~etni~kih silovanja. Kad je pustimo van, ona stalno obilazi
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neke izlo`be ili galerije i govori o slikarstvu, i ljudi je iskori{tava-
ju, znate. Nju ve} poznaju svi koji obilaze takva mjesta. To je to”,
~ovjek se po~e{ao iza uha. Zahvalio sam mu se i on je oti{ao da
podigne nekog ~ovjeka koji je sjedio na travi i rukama rovio
zemlju. U{ao sam u sljede}i autobus i sjedaju}i vidio je kako
izlazi iza zgrade, hodaju}i polako i pri~aju}i sama sa sobom. Bio
je to savr{en prizor za fotografa: sivo bolni~ko dvori{te, fasada
koja se runi sa zgrade, nekoliko spodoba {eta u prljavim i
poderanim ogrta~ima, jedno ostarjelo dijete ljulja svog medvje-
di}a u krilu, a iza pocrnjelog krova, na samom vrhu dalekih brda,
prekrasan, krvavocrven zalazak sunca.
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Stevo \uraskovi}
DO[AO SAM DA SE PREDAM

Kapetan fregate Jerko M. sjedio je kao na federima, laktovi-
ma oslonjen o stol, dlanova ra{irenih preko lica, odsutan,

zagledan kroz prozor. Uop}e nije bio svjestan mornarskih unifor-
mi koje su letale pred njegovim o~ima, pod prozorom, kao da se
za ne{to spremaju. 
U zoru je redovnim putem stigla zapovijed komande Vojno-
pomorske oblasti za povla~enje. Paralelno s njom je, kanalom
KOS-a, stigla strogo povjerljiva instrukcija da se luka prilikom
povla~enja minira. 
Jerko je saznao tek kada je vra}aju}i se s jutarnjeg postroja, gdje je
izdao zapovijedi za povla~enje, u{ao u kanceleriju svog a|utanta,
poru~nika bojnog broda Milenka P. Nije to u~inio slu~ajno (ah,
kamo sre}e da nikada nije u{ao!), onako, po inerciji nadre|enog,
ve} vo|en osje}ajem, koji je dotada sebi uporno odbijao priznati.
U najgornjoj ladici bio je presavijen list tiskarskog papira “Kasarnu
i molove nakon evakuisanja dignuti u vazduh” glasila je posljednja
re~enica de{ifriranog, prekucanog teksta. 
Sve je naoko po~elo pred samo godinu dana, poput uragana, do-
ga|aju}i se za Jerka takvom brzinom da je jedva uspijevao prati-
ti, a kamoli se sna}i. Bio je potpuno izgubljen; normalne su pos-
tale ideje za koje je vjerovao da nikada ne}e ~uti, ideje do kraja
neprijateljske onom {to je primio jo{ s maj~inim mlijekom, od ko-
jih su socijalizam, bratstvo i jedinstvo i Armija bili najva`niji. Ota-
da mu se stalo pri~injavati kako se svi, od podre|enih, od zad-
njeg vojnika polako, jo{ skriveno, ali jasno po~inju dijeliti na, za
njega, najve}e zlo. 
A onda su prije mjesec dana pale maske posvuda, proklju~av{i
krvlju. U mjestu je organiziran Zbor narodne garde, odmah blo-
kirav{i kasarnu. Uslijedile su ~arke i vojnici, kojima je i on po ro-
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|enju pripadao (mrzio je na to i pomisliti, a kamoli izre}i) su po-
~eli masovno bje`ati, no}u. Sa stru~ne strane provokacije su bile
ludost; u kasarni je oru`ja za ~itav grad sravniti sa zemljom. Nije
izdao nare|enje da se na dezertere puca; u mjestu su ipak nje-
govi, `ena i djeca; ostali su oficiri svoje ve} prije prebacili doma,
naj~e{}e u Srbiju. 
Pred par dana je opsada poja~ana; do{li su dragovoljci iz okolnih
krajeva i kasarni su isklju~ene struja i voda. Njegovi posilni su
mu, koliko im je dopu{tala jo{ koliko-toliko va`e}a vojni~ka disci-
plina, stalno predlagali da povratak vode i struje iznudi prijet-
njom da }e otvariti vatru po opsadnim polo`ajima garde oko ka-
sarne. Zapovjedni~ki im je odgovario kako to nije po propisu; tre-
ba ~ekati nare|enja vi{e instance. O stanju je svakodnevno izvje-
{tavao komandu tra`e}i, gotovo mole}i, jasne instrukcije. One su
mu ostale jedino nadanje da }e mu kona~no razjasniti situaciju,
dati smjer i vratiti vjeru ono ~emu je cijeli `ivot slu`io. I jutros je,
eto, stiglo nare|enje, i s njim ovo drugo. 
Jerko malko povije glavu i pretare je dlanovima, osje}aju}i vr{ci-
ma prstiju pomije{anu masno}u i mokrinu znoja, pa ustane i
energi~no pripali cigaretu, `edno vuku}i duboke dimove. Stade
odsutno {etati po sobi, namr{tenog lica i ~vrsto skupljenih usni-
ca, kao ~ovjek suo~en s te{kim izborom, s te{kim i neizvjesnim
posljedicama. Iznenada zastane, podigne glavu za trenutak o{tro
pogledav{i van, pa drhtavim rukama zgrabi kapu i sjuri se niz ste-
penice. Prohladnost jutra ga osvje`i. Isprsi se i normalnim kora-
kom krene put magacina; njih je prve namjeravao pogledati. Voj-
nici su se, kako je kraj njih prolazio, naglo ko~ili u stav mirno i
salutirali. On im je odzdravljao u hodu, po propisu. 
Na obalnim gatovima su se ljulju{kali minolovci i minopolaga~i
vrve}i mornarima koji su stalno ulazili i izlazili, ukrcavaju}i ma-
terijal. Magacini su bili malo podalje, ukoso izgra|eni, tako da
budu {to za{ti}eniji u slu~aju napada s mora. Mornari su oko njih
`urili s velikim kolutima `ice. Pred ulazom u najve}i je stajala sku-
pina oficira, njegovih podre|enih, nemirno gestikuliraju}i, kao
da raspravljaju. Jerkova pojava ih u trenu ukipi u pozdrav. 
-Da li sve ide prema nare|enju, drugovi?
-Da, dru`e kapetane fregate. 
Jerku te rije~i zazvu~e nekako isuvi{e opu{teno, bez po{tovanja
koje ni`i ~asnik treba pri prijavku ukazati vi{em. Odlu~i prije}i
preko toga; sada je to korisnije. 
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-U redu, samo nastavite.
-Razumem - i propisno odzdrave. 
Nije uop}e imao potrebu zaviriti u magazine; znao je {to bi
vidio. Udaljuju}i se zami{ljao je podrugljive poglede podre|enih
na svojim le|ima. Isprsi se i u~vrsti korak, kao po propisu, `ele}i
ih tako dodatno uvjeriti kako ni{ta ne zna. Obi}i }e najprije bro-
dove, pa vojni~ke objekte i kantinu. Treba dobiti potpunu sliku
stanja; tko zna, mo`da je posrijedi ipak gre{ka. 
Iznenada ga prene sna`na lomljava iz pravca kantine. Jerko se
gotovo zatr~i put nje. Putem su, kako bi na njih nai{ao zastajali
vojnici i salutirali. Jedva im je odzdravljao. 
U kantini je vladao op}i kaos; na sve strane prevrnuti, i poneki
razbijeni stolovi i stolice, i pod kao snijegom prekrit razbijenim
posu|em. Vojnici su poput mrava milili okolo nose}i sva{ta; iz
zida izva|ene {tekere, produ`ne kabele, lonce i pribor za jelo,
sve {to nisu mogli razbiti. 
Zastade za trenutak na vratima, nesvjesno napraviv{i korak una-
zad, da bi bijesno uletio i stao vikati. 
-[to ovo radite!?
-Nare|enje poru~nika korvete R. , dru`e kapetane. rezignirano
mu, jedva dodirnuv{i prstima rub kape, odgovori vojnik u prolazu.
Jerko zanijemi. Mornari su rezignirano hodali salom kao da je
u{ao neki njihov kolega, a ne komandant. Stade se osvrtati uoko-
lo poput uhva}ene zvijeri, sve dok pogledom slu~ajno ne zaka~i
na podu ne{to poput okvira slike. Skupi o~i i istegne glavu prema
naprijed poku{avaju}i razabrati to od bjelila posu|a. Iznenada
posko~i kao oparen. Pani~no preleti pogledom po cijeloj sali. Na
podu su stajale Titove slike, razbijenih okvira i staklo je pod
te`inom koraka resko krckalo. Mornari su mirno {etali, gaze}i kao
da su dio poda, a poneki su ih, zapinju}i za okvire, nervozno
{utali. 
Jerko je netremice gledao u njih kao hipnotiziran. Potko{ulja mu
se u trenu zalijepi za le|a; nije osje}ao niti blage dodire vojni~-
kih ramena u prolazu. Ostade tako nekoliko trenutaka, a zatim se
prene. Sada je znao da mora u~initi ono {to je toliko odlagao, i
to odmah!
Sko~i i najbr`im se korakom uputi prema zgradi komande.
Vojnici kraj kojih je prolazio ko~ili su se u stavu mirno i poz-
dravljali. Nije ih vidio. 
Iz komande je dopirao miris paljevine; uni{tavali su se slu`beni
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papiri. Pred ulazom, u prolazu salutira visok, crnomanjast vojnik.
Jerko pro|e pored njega kao i pored ostalih, a onda nakon par
koraka zastade, kao da se sjetio ne~eg, pa se naglo osvrne i
povi~e za ve} odmaklim vojnikom. 
-Vojni~e. 
-Da, dru`e kapetane. 
-Kako se zove{?
-Vojnik Sal’h Be{irev’}, na zapoved dru`e kapetane - i salutira na
predaju prijavka. 
-Na mistu voljno. Zna{ li da vozi{. 
-Da dru`e kapetane. 
-Dozvolite da vam se obratim. 
-Nema{ se {to obra}ati. Pri~ekaj tu, ako ti se netko obrati ka`i da
sam ti ja naredio. 
-Razumem. 
Pohita stepenicama. Vrata svih kancelarija su bila otvorena i iz
njih su dopirali pomije{ani glasovi, zvuk kidanja papira i smrad
paljevine. Njegovu kancelariju nisu dirali; valjda nisu htjeli da on
ne{to posumnja prije vremena, iako su vjerojatno slutili da
naga|a; ipak, na kraju krajeva ve} je sve tako o~ito. 
Brzo zatvori vrata i onako zasopljen okrenu broj kriznog sto`era,
broj koji ga je ovih dana ~esto nazivao. S druge strane se javi pris-
tojan `enski glas; on se predstavi, i za trenutak nastupi muk. Javi
se dubok, neljubazan glas. Jerko mu ka`e svoju namjeru i da ovaj
upozori svoje ljude kako ne bi pucali na njega. S druge strane za
trenutak ti{ina, a onda zamuckuju}i odgovor da je u redu. 
Brzo, samouvjereno si|e i s vojnikom ode do automobila parki-
ranih iza zgrade komande. Stra`a na ulazu se na{la u ~udu, ali
su ipak poslu{ali zapovijed. 
Auto zamakne prvim gradskim uli~icama i Jerko glasno odahnu.
Sada tek stade sve jasno vrtiti u glavi; kako }e se pred zapovjed-
nikom isprsiti, stisnuti mu ruku i slu`beno, ali istovremeno zabri-
nuto objasniti mu situaciju, i na kraju obvezatno va`no naglasiti
kako je spreman staviti svoje stru~no znanje i iskustvo na raspo-
laganje. To }e sigurno djelovati na zapovjednika i on }e s punim
respektom saslu{ati plan osuje}enja tragedije. 
Na kraju, kad je do ovog do{lo ipak je on njihov (to “njihov”
pomisli mu~no, kao i{~upano i podsjeti ga na pjesme koje su
dopirale do kasarne s polo`aja garde, a od kojih mu se ledila krv
u `ilama). 
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Dok je u mislima razra|ivao taktiku napada ukaza se zgrada
op}ine i auto naglo zako~i. Izlaze}i naredi vojniku da ga ~eka i
pohita prema ulazu. Tamo je stajao naoru`an vojnik obu~en u
maskirnu ko{ulju i jeans hla~e; on lagano udari kundakom Jerka
po le|ima i krene iza njega. Jerko se za~u|eno osvrnu; do~eka
ga cini~ni smije{ak i Jerko se va`no isprsi i odrje{ito, vojni~ki
zakora~a. Zgrada je brujala glasovima i zvukom stalnog otvaranja
i zatvaranja vrata. Krizni {tab bio je na vrhu, drugom katu, na
kraju dugog hodnika. Vojnik postrance zastane i neva`no otvori
vrata, pa ga propusti unutra. 
U zadimljenoj prostoriji sjedilo je par ljudi `ivo diskutiraju}i.
^inilo se da nisu ni primijetili Jerkov dolazak i on iskoristi priliku
da razgleda uokolo. Veliki stol u sredini bio je zatrpan razbacanim
papirima, ponegdje prelivenim vjerojatno vodom. Na zidovima
su visile slike Hrvatske, Predsjednika i, u kutu, Poglavnika. 
-[ta n’m imate za re}’? - brkat, debeo ~ovjek poznatog glasa mu
se iznenada energi~no obrati, ali Jerko kao da nije ~uo njegovo
pitanje. Neprekidno je gledao u Poglavnikov lik, naginju}i se na-
prijed, kao da ga slika, poput magi~nog ogledala lagano privla~i
kako bi ga usisala, a on joj se nema snage oduprijeti. Ljudi su {ut-
jeli, i{~ekuju}i, i za trenutak prostorijom zavlada ti{ina, blago na-
ru{ena dalekim ehom glasova spolja. Brkinim licem preleti pod-
rugljiv smije{ak i on ponovi pitanje. 
-Izvol’te, {ta ste til’?
Jerko ostade zagledan jo{ trenutak, a zatim odsutno okrene glavu
prema pravcu iz kojeg je do{ao glas, kao da ga je tek tada ~uo.
Pogleda brku u o~i kao da ga nema, kao da gleda kroz njega i
bla`eno se, lu|a~ki nasmije{i. 
-Ni{ta, do{ao sam da se predam. 
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Zdravko Vukovi}
KLAVIR GOSPO\E I.

U~ovjekovom `ivotu postoje nebrojene patnje: {kolovanje, ras-
tavljeni roditelji, socijalizacija, primitivizam struktura koji osu-

|uje jedinku na brutalno odrastanje (kahla, lopta, knjiga, seksualni
identitet), no sve to nije dovoljno. Lagao bih vam kada bih tvrdio
da je sve to dovoljno za jednu pri~u. Mo`da u ovoj pri~i (uostalom
kao i u svakoj koja to ̀ eli biti) mora postojati dobri duh poetskog koji
ironizira stvarnost otklonom od njene brutalnosti. U ovoj smo pri~i
odredili da to bude bakin klavir.
Dakle, rekao bih da u ~ovjekovom `ivotu osim patnje postoje i
nebrojene mogu}nosti. Stelina baka, na primjer, posjeduje neiz-
mjernu energiju u defragmentiranju malenih osobnih zadovoljsta-
va, ili tek golim okom primjetnih oaza sre}e, oslobo|enih globalnih
sadr`aja etike, estetike, emancipacije ili planetarne ekologije. 
Ona je dama. Ona nosi svoje pretjerane godine gerontokratskom
pozom demode artefakta u~ahurenog u rano dvadeseto stolje}e.
Fin de siecle je okamenjena dogma koje ona zapravo nije svjesna,
iako u njoj `ivi kao uronjena pijavica u meso su{i~avca, pa obje te
poredbenosti, baka i pijavica – razaraju svoju okolinu na najimagi-
narnije na~ine. No {to }e{: pijavice je medicina otjerala u povijest,
a baka i dalje gr~evito davi {tap od tikovine u desnici, ukotvljena u
godine `enskog liceja u Gracu. Jednostavno, austrougarski stil. 
No, u ~ovjekovom `ivotu postoje trenuci kada je posebno neugod-
no: kada artefakt ispliva iz svoje prekambrijske ko{uljice i kada mili
stanom iz sobe u sobu, pa u tre}u sobu, pa natrag do kuhinje iz koje
je krenuo, ne bi li produ`io svoj gusjeni~ni krug `ivljenja, a sve za
poslanje vje~nosti i posjedovni list u katastarskom uredu. Istina, pos-
jedovni list ne mo`e{ ponijeti sa sobom u grob, ali baka to ne zna:
uni{tava ono malo intime i stalno se name}e. 
Nitko joj ne mo`e ni{ta i ima svoja tri obroka dnevno, pa diktira
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ritam vremena u svom dometu starosti. A smrt nikako da stigne.
Stela je diplomirala u godini ratnog zama{njaka. Ta 1995. bila je po
mnogo ~emu posebna: Berlinski zid je ve} pao, a neizvjesnost tran-
zicije davala je diplomi etnologije i komparativne knji`evnosti nim-
bus neprovidnog avanturizma. Od globalnog k lokalnom bilo je jo{
obla~nije: na adresi P. 241 stolovala je aherontska gerontokracija s
bazileusom T. i svita pobo~nika, prekambrijski amalgam prija{njih
vremena. Sve u ime Boga. I volje naroda – dakako.
Stela je bila jedinica. Majka ju je odnijela iz braka zajedno s dje~jim
kolicima i ne{to robe, sveukupno tri stotine i pedeset tisu}a jugo
dinara na putu bolje izvjesnosti. 
Sada je tu i ~eka. Miro bi trebao nazvati oko pet popodne. Na ste-
penicama Filozofskog fakulteta dan prije sjatilo se ~udo frikova:
jedan mota rolu zeleni pakistan, drugi upituje – “ …ima{ cigaretu?”,
djevojka kraj skriptorija nervozno tje{i foksterijera: “Bude{, bude{,
bum i ja, idemo doma, sad, odmah, sam da dam kretena…”, i ide
solsticij, ide ekvinocij, Inscriptio et semestris non probat confir-
matur, a ide polako i jesen… Zapravo, crvena kugla se spustila iza
satnog mehanizma dogovora, i `ubori tek rijeka ljudi kao da se ni{ta
bitno ne de{ava. A ljudi kao ljudi: uvijek su naslonjeni na ljude.
Maze se i grle, ponekad si i poma`u, pa u tom kolopletu ljubavi i
istinskog milosr|a zapravo ne zna{, ne vidi{ tko te vi{e grli i ljubi, jer
si mlad. Ili barem student. No od balvana ponekad ne vidi{ {umu,
pa se prevari{ u `ivotu mo`da tek jednom ili dva puta, ali kad to
pre|e u naviku i postane varijacija na temu: tri, ~etiri, pet, bezbroj
– postane{ ve} baka ili {to god, pa je tada ve} kasno. 
Ali Stela nije baka. Ona mrzi bake jer su sve bake na svijetu
arhetipovi zla, pa i onda kad te ciguli-miguli gu{e od ljubavi do
besvijesti. Bake najbolje znaju {to je dobro za unu~ad po svim kri-
terijima svoje umne starosti. A Stelina baka je posebna, misli Stela,
i posebno takvu baku trebalo bi eutanazirati ili barem osuditi na
odjel pulmologije u jordanova~koj kripti. Uostalom, neka indijanska
plemena ne dozvoljavaju svojim biolo{kim stvoriteljima da trunu do
osamdeset i ~etvrte, ali njihovih pedeset je bakinih osamdeset i
~etiri, pa je to isto. Zato Stela voli etnologiju i sve {to se unutar nje
izu~ava na Filozofskom. Steli je jedino `ao {to uz dru{tveno-huma-
nisti~ki korpus nije upisala medicinu, jer medicina lije~i. Ili ubija. Sve
ve} po naho|enju. “Jer ako baka ne pu{i”, razmi{lja Stela, “postoje
jo{ milijuni varijabli medicini ipak nedoku~ivih zbog kojih netko
dobije kartu za Jordanovac.” 
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I vidi{ ti sada: pro`ivjela je pet re`ima i ~etiri dr`ave ta baka,
gospo|a I., devetstojedanaesto godi{te, a ne zanima ju ni Jor-
danovac, ni Filozofski, ni etnologija. Ponajmanje ju zanima kripta. 
Stela je do~ekala jutro: fakultetski {ank je odradio svoju iznimnu
subotnju kavu, a ona je ve} bila doma s odspavane pola no}i,
jutarnjom kavom i Ronhill cigaretama. A onda su se iznenada otvo-
rila sobna vrata. Baka je zapo~injala svoj kosturni ples: 
– A koji ti je ovaj majmun Miro, nije mi se javil, a tebe nema celu
no}, skoro sam policiju zvala. I zna{, opet me i{ijas, trga me, a od
tebe nikakve pomo}i. U moje vreme se tak ni `ivelo, ni{ to ne vredi
i sve je to ni{ koristi. Ti si samo za nauku, ni{ mi ne}e{ pomo}, da
si barem mu{ko. Treba svaki dinar na stranu, a ja fala Bogu imam…
Ni{, ni{ dete moje. Iz ni{ je ni{, a iz ni~ega jo{ i manje. Lena si. Da
si na|e{ mu`a, ne ovog Mirota kaj se ni{ ne javlja, nekog ko ima
novce… Ne znam, sam je sve to tak kak ti ja velim. Je, moje dete,
`iva bo`ja istina…
Stela je nervozno palila cigaretu za cigaretom. Pred njom {alica
crne Moca kave. Iz Osijeka jo{ nikakvih vijesti. Gospo|a I. je nas-
tavila:
– O}e{ mi upalit televizor? Kak se zove onaj, sad bu on na televiz-
iji, on je iz Tu|manovog kabineta. I…, P…, Peri{i}, ne, Ivkovi}, ma
ne, Pej~inovi}, on je Vlah, also-dakle, Ivanovi}?… Ma ne znam,
sam’ nek je dobar ~ovek i nek ne uzimaju lokale, kak su komunisti
to delali. Sve bu drugo dobro. Onak kak Bog zapoveda. 
Stela je umirala; nervoza, dosada, mu~nina… Miro se nije javljao
ve} tri dana.
Televizir je ostao neuklju~en. Iz kuhinje se pobrala u sobu za klavir.
Nikad nije poha|ala muzi~ke {kole. Klavir koji je resio sobu volu-
menom slonovske zaprege, izme|u djedove vojni~ke sablje i hrpe
prastarih fotografija vjen~anja bake I. i gospodina G., u zgusnutoj
masi neprovidnog poku}stva chippendale stila i `ardinijera made in
Österreich ubrizgivao je ton slatkog poluraspada, kona~nog kraja
koji je sada nekako mutno nagovije{tao i ve} uznapredovali rat. 
A Stela o~ekuje poziv. Telefonski impuls po `ici, koji bi donio
olak{anje bez obzira na sadr`aj: ili je `iv, ili je mrtav. Poku{ava na
klaviru odsvirati ne{to u harmoniji virtualnog notnog zapisa kojeg je
zapamtila u hvarskoj ljetnoj {koli, na opu{taju}oj ve~eri sveu~ili{ne
gospode, slijednika Marcusea, Blocha i Luhmanna, a dekadentni
samouvjereni pizduni tvrde – i to bez gri`nje savjesti – kako sudar
tranzicije i neoliberalizma nije stra{an, jer sve }e to proevropska ci-
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vilizacija integrirati, treba ~itati integraliste, a kod sedme ~a{e gubi
se taj notni zapis i gospoda govore o divnim hrvatskim sisama, jer
one odolijevaju imperijalizmu ameri~ke Coca -Cole.
Opet sirene. Na lijevoj ruci tek primjetni gr~ odvla~i joj misli u ruko-
hvat Debussya, pa Bala{evi}, pa opet Debussy, a vani je ljetna
zapara, zelenkasti potro{eni zastori otkrivaju mjesta gelera nad
komodom, foteljama, kanapeom, slikama, klavirom; i ~eka se poziv,
sudbonosni poziv, poziv ~ovjeka koji je stalo`en i koji je uvijek bio
stalo`en. Odzvanja Debussy i Bala{evi}; gr~ je u rukama, no trenut-
ni je mir: nema detonacija, nema zanovijetanja, nema akademske
gospode ni mame bakine, nema blesavih kolega s fakulteta i sve je
na mjestu, osim gospo|e I.
Milostiva baka I. dopuzala je pod teretom {tapa do velike prima}e
sobe s motivom vise}eg staklenog lustera obje{enog o petmetarski
strop, sa zvoncem koje je visilo na njemu da miliostiva baka u neka
pro{la vremena ne bi predugo ~ekala poslugu zajedno sa svojom
mamom. U ruci dr`i patinastu fotografiju, `utu, crno-bijelu, s likom
izgubljenim u maglastim predjelima Tr{}anskog zaljeva. 
– Milo, opet sam do{la, ne znam ja upalit ovaj televizor. A da, sad
sam se setila, ti me uvek pita{, ovaj ti je ovde Toni, on ti je moj polu-
brat, razme{? Od moje matere brata sin, i `ivil je u Trstu, pred kraj
`ivota je bil totalno slep, a vidi{, imal je `enske mada se nikad ni
`enil, i jako je lepo sviral klavir, imam i njegovu sliku, jadan, a kaj se
tu mo`e? 
– Bako – progovorila je Stela – dobro je. Odi molit krunicu, upalit
}u ti televizor, odi, molim te, ne zanima me Toni, to te ja sam tak
pitam kad nemamo kaj radit. Odi, kad te lepo molim… 
– Ne, ti ni{ ne razme{, ni{ te ne zanima, dete moje, moram ti
pokazat jo{ haljine koje ~uvam, zna{ od koje godine? 
I upravo dok je baka vadila iz ormara chippendale stila komplet
demode haljina natopljenih u naftalin, detonacija je bez opomene
urlaju}ih sirena otkinula jo{ pone{to `ivaca stanara zagreba~kog
arhipelaga Sjever. Geler je probio prozor, uskovitlao je pra{inu,
detonacija je bila pora`avaju}a: oko kratera sjatili se ljudi. ^ovjek
le`i s pulsiraju}om nogom, druga mu odbita, ka`iprst i de{njak vrte
se u vodi kanalizacijskog trakta a nadlolaze}e ljeto tek {to nije
pristiglo. 
– Otkud voda? – povikao je ku}epazitelj, a ujedno i na~elnik
obrane arhipelaga Sjever. – Ovo treba prijaviti odboru, voda se
tro{i po koli~niku. To je moja zapovijed! 
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Ljudi se uskome{ali: jedan {to je u vre}ici nosio kruh, otperjao je
doma `eni na pirjanu piletinu. Redarstvenik je do njega motorolom
nazvao vatrogasce i policiju, a onda Hitnu pomo}: “Gdje ste kre-
teni?…” Mati unaka`enog je urlala, neki se pas olak{ao po fasadi
zgrade poprskanoj jo{ svje`om krvi i sve je proteklo prili~no mirno. 
A onda je zazvonio telefon. Glas koji se javio pripadao je Miri: 
– Halo, haaalooo, Stelice, ovdje nas bombaju… da… reci staroj da
je kurva, ne volim tu nju{ku… navodno sutra idemo na istok, ~uje{
me? Da! Volim te, jebi ga, to ti nikad nisam rekao… volim te, ~uje{?
Da, sjetil sam se stepenica, i faksa… (Ej, da,) pap~ine su pile kavu,
a mi smo bili Bogovi… ej, mala, ~uje{? Ovde je sranje, haaalooo?
Da, da, volim te!
Veza se prekinula. Televizor radi punom parom. Pomalo sumrak. 
Baka je le`ala potrbu{ke. 

– Kaj je to puklo, kaj je?… Ja kad sam i{la s mu`om, a taj je lovil
`abe, sreli smo se na kranu… le`al je u lokvi, a imal je nekaj! Idem
ti ja, plac je, svi prodaju svice, i ortopedske cipele, kru{ke, a to ti je
samo u ljeto… pa naran~e, {ljive bistri~ke, i marone, a on gleda
crkvu… Katedralu… iz Slovenije je bil, zna{… Maribor ti je je pravi
grad…

Gospo|a baka i gospodin G. sreli su se na tr`nici. Njegovo ogrom-
no stopalo zadiralo je u pukotine granitnog asfalta poput ose koja
glavinja pred ki{u. Kora~ao je slonovskim stopalima ne vjeruju}i u
slu~ajnost, tek u povr}e; kupovao je krastavce, papriku, paradajz i
tikvice, dvoume}i se ispred {atora Azijata koji gotovo da nije posje-
dovao o~i, tek interes. Azijatski credo: sve je novac, i novac je sve.
Sve je to samo ekonomija. Tako se pona{ao i gospodin G. 
“Ovo ne bum, to je preskupo”, govorio je gospodin G., “za pet
dinara ja kupim krastavce i paradajz, istina, malo lo{iji, al’ se sve to
iskoristi.”
Gospo|a baka kupovala je smokve. [tedjela je na novcu kao i gos-
podin G. jer `ivot nije ni{ta posebno. @ivot je tek ekonomija.
Pogledi su im se sreli, upravo onako iskri~avo i obe}avaju}e kao u
nekim petpara~kim ljubavnim romanima, i nakon toga sve je i{lo na
brzinu; odveo ju je pred oltar, zakleli su se jedno drugom na vjer-
nost do smrti, G. je obe}ao da svoje prljavo rublje ne}e odlagati
svuda po stanu a gospo|a I. se zaklela da }e mu kuhati i prati sve
dok ih smrt ne razdvoji. 
Kasnije, nakon vjen~anja, zapo~ela je bra~na idila bez bitnih vari-
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jacija. Gospo|a I. je zatim zanijela, rodila dje~aka koji }e u njihovoj
sjeni posesivnosti pro`ivjeti cijeli svoj `ivot a njima pri~injavati za to
vrijeme neizmjernu radost. To je valjda bio uvjet da gospo|a baka
I. i gospodin G. budu sretni na Zemlji, sve dok ih smrt ne razdvoji. 
De~ko je umro nedugo, zapravo da ne la`em: ~etrdesetak godina
kasnije, s dijagnozom ciroze jetre. Gospodin G. je na veliku bakinu
`alost tako|er umro, samo godinu dana prije. No zato je baka sada
imala Stelu.
De~ko je imao k}er Stelu iz prvog mu i jedinog braka. Stela se prije
njegove smrti jednostavno pokupila s mamom, de~ko se pokupio
pod ledinu, dok se mama pokupila od Stele negdje u inozemstvo. I
tako, evo ti Stele kod gospo|e bake I. Svira klavir, sad ve} prili~no
umirena, jer zaboga, pa Miro joj je po prvi put rekao ono sud-
bonosno: ON JU VOLI!

A koliko Miro ima uloge u cijeloj ovoj pri~i? 
Pri~alo se da je bio najbolji zagreba~ki student poljoprivrede. Na
Muzi~koj akademiji jo{ je studirao i violinu. 
Pred kraj studija regrutiralo ga, od glazbe i povr}a ne ostade ni{ta.
Pred ljeto '95. poslali ga na istok, pred tenjske bedeme. Oni {to su
ga znali govorili su da je uzorit ko Zagreba~ka katedrala, samo malo
prgav, pa ga iz Tre}e gardijske poslali jo{ malo na istok, u minske
kukuruze. Od tuda, ko bo`je raspelo marijansko vratio se na kote
isto~ne obrane Drave. Tu je bio zadu`en za intendanturu i jo{ neke
marginalije, ali u ratu si, {to }e{, jer u ratu su svi ionako bakice za
sve, pa je i Miro bakica, izme|u ostalog zadu`ena za lifranje ratnog
plijena po komandnoj liniji Zagreba i za neke antikne stvar~ice zbog
kojih je osobno odgovoran generalu Dragojevi}u. A ovaj stalno
zove iz Osijeka jer mu se `ena popela na tjeme, a i sam je estetski
tip, pa je obe}ao Miri pozvati ga osobno u stan, neka vidi, jer takav
interijer nema nitko u Gradu na Dravi. 
Osijek bija{e pretposljednja postaja. Ve} se uvelike pucalo. No
za~udo, s obzirom na okolnosti, Drava je taj mjesec bila gotovo kao
kru`nica ulja. 
Miri je zazvonio mobilni telefon. Bombaju, prili~no se udara.
Granata je upala kroz prostor uprave za sanaciju (sada za inten-
danturu) iz 1990. Nikog u traktu. Javljaju mu da je sve u redu.
– Je li {to udarilo? – upitao je duboki glas. 
– Gospodine bojni~e, udarilo je, jebi ga, javite generalu
Dragojevi}u da se treba sanirati, nije velika {teta, razbijeni prozori,
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i par gelera odbilo je zid, no namje{taj je ostao nedirnut i nema
poginulih. Nek do|u iz Ministarstva, potrebna je procjena, a gene-
ral nek vidi…
– Zidove }e{ mu provjeravat!? General je, jebo te bog, kakav je
namje{taj? Reko mi je chippendale, fugira crve i punktira ih iz laki-
ranog drva, hiljadu osamsto maraka restauracija… Nemoj mi srat
preko telefona, nabavi stru~njaka! Sve treba bit u redu, bez nadje-
bavanja po vojni~koj liniji… I onaj klavir isto, to mora Dragojevi}u,
~uje{ me? Miro?

Ka`u da u presudnim trenucima astralnog kovitlaja ustreperi eterska
opna, ako to sve nije bablje naklapanje, pa i mobilna telefonija {uti
u tim trenucima, tako barem ka`u, i ~uje se {um pa ne mo`e{ vi{e
dobiti onog s druge strana linije. Takav je `ivot. Rat je pogotovo
takav. Sigurno je jedino to da su pojedine stvari vrednije i dugo-
vje~nije od ljudi: `ardinijere, lusteri, komode, kanapei i klaviri. To je
uostalom mislila i baka.
[to nam na kraju ostaje? Chippendale. General je u Zagrebu. Miro
je dobio prekomandu: zborno mjesto Sisak. Nedugo potom govo-
rilo se kako mu to bija{e zadnje telefoniranje motorolom. 
I sad, tko zna: gospo|a I. i gospodin G. mo`da jo{ {e}u zagre-
ba~kom tr`nicom kao dvije sudarene zvijezde u predgra|u svemi-
ra, a Miro je mo`da izgubljen, a mo`da i nije; sigurno je tek to da
Stela i dalje svira klavir u prenatrpanoj sobi uspomena gospo|e I.,
koja je kao baka bla`eno u Gospodinu preminula iste one godine u
Zagrebu kada je jedna od zadnjih granata udarila na metropolu, a
sljede}e jutro je opet mirisalo na opranu ulicu, kao da se ni{ta nikad
nije desilo. 
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Boris Fabian
PRVAK EVROPE

Hiljadudevetstotinasedamdesetdevete Bosna je bila prvak Ev-
rope u ko{arci. Dakle, te godine Bosna je bila prvak onoga

dijela svijeta koji ima dobar sir, psiohodeliju u osloncu, staklo i go-
lemu raznolikost. To par~e zemlje oduvijek je ne~emu te`ilo, ali
to ne{to su svi shvatali na drugi na~in.
Moj otac je umro godinu dana ranije. ^ir na `elucu, tako su bar
doktori rekli. Volio sam svog oca. Prva rije~ koju sam nau~io bila
je “tata”. Moj otac je navijao za Bosnu. Kada je umro, najve}u
frku sam osje}ao zbog toga {to vi{e nikada nikoga ne}u pozvati u
stilu “tata, do|i” ili “tata, ho}emo li na utakmicu” ili “tata, bojim
se”. Imao sam osam godina i ve} jednu rije~ manje od ostalih na
raspolaganju.
Da, bila je to dobra utakmica. Pratio sam je na starom babinom
televizoru. I baba i mama, zajedno sa ~itavim kom{ilukom su bile
tu. Njih dvije nikada ranije nisu gledale utakmice pa mi je sve
bilo pomalo ~udno. Bosna, pa {ta. Utakmica, vrlo va`no. Toliko
ih je bilo prije ove i toliko }e ih jo{ biti da nisam shvatio ~emu
tolika gu`va. Prvak Evrope, koji li je tek to bio kurac... Znao sam
da ~itam i pi{em, sabirao sam i oduzimao i tome sli~no, bio sam
`iv i to ne pretjerano dugo. Moj otac je bio mrtav. Mjesec je bio
`ut.
Bosnina boja je bila bordo. Protivnici su bili neki Talijani koji su
imali nekoliko crnaca u svojim redovima. Crnci su imali {iroke
nosnice i to se vidjelo. Crnci su u ga}ama nosili velike patke, to
se naslu}ivalo. Na{i igra~i su bili ru`ni, njihovi jo{ ru`niji. Kako
je igra odmicala, igra~i su se znojili sve vi{e i vi{e. Mora da
u`asno smrde, mislio sam.
Njihovi su vodili, pa onda malo na{i, pa opet njihovi. Lopta je za
to vrijema skakutala tamo-amo i ponekad prolazila kroz ~eli~ni
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krug o koji je bila oka~ena mre`ica. Za policajca u Parizu ili kurvu
u Minhenu, ovaj me~ vjerovatno nije zna~io mnogo.
- Hej, bejbi, kurva je govorila, ’o}e{ malo zabave na brzaka.
-Izda|ite iz kola i duvajte u balon, policajac je govorio, mislim da
ste pijani.
U mojoj sobi svi su }utali i nervirali se. Ja nisam bio nervozan.
Na{i su ponovo vodili.
Znao sam poimence nekoliko igra~a. Derao sam se iz sveg glasa,
psuju}i im {ta god mi je palo napamet. Te no}i sve mi je bilo do-
pu{teno.
- Ej mali, ne seri vi{e, re~e jedan kom{ija, d`abe se dere{, ne
mogu te ~uti.
Sve vrijeme plamenovi cigareta su neumorno svijetlili. Bili su kao
upalja~i na nekom rok koncertu. Cigarete su {etkale od ruke do
usta, od usta do ruke, gore-dolje, gore-dolje. Posmatrao sam to
kad god mi se utakmica vi{e nije gledala. Onda se komentator
proderao ba{ kao i ja maloprije. Na{i su pove}avali vodstvo. Svi
u sobi po~e{e da se deru. Gledao sam ih malo i bilo mi je
smije{no, a onda po~eh da se derem i ja.
Deliba{i}, Varaji}, Radovanovi}, \ogi}, Bena~ek, Had`i}, Pe{i},
neka su od imena koje sam znao. Jebeni Srbi plus jebeni Hrvati
plus jebeni Muslimani plus jebeni ostali bili su na dobrom putu da
pomrse ra~une krivonogim Talijanima, znojavim Amerima, njiho-
voj lovi i njihovim finim namirisanim pi~kama.
Cimalo se pivo, ali nekako odsutno. Tek, klopa na stolu je bila u
sasvim drugom planu. Svi su gledali na sat i svi su cupkali noga-
ma ispod stola. Svi su se smijali, da bi ve} narednog trena za}utali
i svi su sjedili da bi iznenada sko~ili i tako unedogled. Kakva no},
pomislio sam. Odrasli rade stvari za koje ja obi~no popijem {amar.
Onda je krenuo posljednji minut i svi su ustali. Kom{ija s petog
sprata jedini je pokazao zrnce prisebnosti i sa sobom podigao
fla{u. 
- Sviraj kraj, re~e neko semaforu.
- Sviraj kraj, pederu mrtvi semaforski, rekoh i ja.
I tad se desi.
Semafor arlauknu kraj ba{ kao da neki brod uplovljava u luku. U
sobi nastade ludnica. Svako je ljubio svakoga. Bila je to dobra pri-
lika da se opipa tu|a `ena. Mene je majka ljubila i govorila:
-Da ti je otac `iv, sad bi bio najsretniji ~ovjek na svijetu. Njegova
Bosna je prvak Evrope.
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Ali on nije bio `iv, a Bosna je bila prvak. Mo`da je ipak najsretni-
ji ~ovjek, ba{ zbog te kombinacije, pomislio sam.
Tada, na ekranu, gledaju}i masu koja je i dalje slinila, prepoznas-
mo kom{iju sa sedmog sprata. Gurao se me|u one smrdljivce, a
glava mu je bila ba{ u visini njihovih znojavih i mlitavih kita.
-Gledaj ti ovog mamlaza, dokle je on stigao. Odakle li mu samo
pare za put, re~e moja baba.
-@ena mu je kurva, pa mu platila, da mo`e na miru da prima
stranke, re~e onaj {to nije zaboravio na pivo.
-Stranke, hahaha. Zar se to danas tako zove - , nasmija se baba.
-I }erka, o jebem ti, i }erka mu je kurva, i to dobraaa... - re~e
kom{ija sa na{eg sprata.
-Odakle ti to zna{? - re~e njegova `ena.
-Pa, ovaj, ~uo sam od ljudi.
-O bogu li ti jebem, od kojih ljudi si ~uo?
-Nemojte pred djetetom, re~e moja majka. Bar no}as zaboravite
sve probleme.
Iza{ao sam iz sobe. Bilo je u`asno zagu{ljivo, a bilo mi je i dosad-
no. Gledao sam kroz kuhinjski prozor i razmi{ljao i kom{ijinoj
}erki. Bila je stvarno dobra.
Iznenada, neko mi stavi ruku na rame. Bio je to pivopija s petog
sprata.
- Ej klinac, gdje je fri`ider? Reko{e mi da unutra ima jo{ piva.
Pokazah mu i on izvadi par fla{a. Po|e natrag u dnevnu sobu, ali
se vrati do mene.
-Uzmi i ti koji gutljaj, re~e i zubima otvori fla{u, ve~eras stvarno
ima dobar razlog za to.
Otpio sam malo. Bilo je gorko i odvratno.
-Ne bi trebao da bude{ neraspolo`en, re~e on, zna{, na{a Bosna
je prvak Evrope. Prvak Evrope, ej. Shvata{ li {ta to zna~i?
-Ne, rekoh.
Oti{ao sam u svoju sobu i poku{ao da spavam. Nije i{lo. Ho}u
da ka`em, i{lo bi, ali su oni ispred televizora toliko galamili, naz-
dravljali jedan drugome i veselili se kao da je neko spustio lovu
ba{ u njihov d`ep, da je spavanje bilo posljednja stvar koja se
mogla raditi uz takvu buku. Neko se derao kako smo pokazali ko
smo mi, kako smo im se mame najebali jer smo najbolji, najljep{i,
najpametniji, o da, mi smo najve}i d`ekovi na cijeloj planeti.
Onda po~e{e da pjevaju. Bilo je u`asno slu{ati ih.
Kurva u Minhenu i policajac u Parizu ba{ imaju sre}e, pomislih.
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E da, onda su godine prolazile na na~in na koji one to obi~no
rade. Dugo vremena sam proveo tra`e}i ne{to, ne{to {to je
premnogo da bi bilo ni{ta, a premalao da bi bilo sve. Slabo mi je
i{ao taj posao, mada sam bio siguran da mora postojati ne{to tako
i da tamo bez nekog naro~itog truda mo`e{ da vidi{ ulice u
plavom, da ~uje{ korak iza ugla, da dr`i{ ne~iju ruku bez ikakvog
obja{njenja, prisustvuje{ sve~anosti u velikoj sali punoj praznih
ljudi koji te ostavljaju na miru i gdje mo`e{, ispod stola, staviti ruke
me|u noge nekoj brineti koja te ne poznaje i koja se glasno smije.
Pisao sam pjesme i pjesme o toj potrazi, ali nikome se nisu dopale.
Bile su ne{to poput rata, koji se tako|e nikome nije dopadao, ali
je ipak bio tu.

Hiljadudevetstotinadevedesettre}e Bosna je ponovo bila prvak
Evrope, ovaj put u ludilu. Uvijek sam u sebi gajio sopstveno ludi-
lo, ni na kraj pameti mi nije bilo da ga mije{am s drugima i da na
kraju ono postane dio jednog op{teg samorazaraju}eg ludila.
Ponio sam sa sobom svoju prokletu du{u, svoje debelo dupe i
mrdnuo se odatle prije nego {to je bilo ko uspio da mi ga zavu~e.
Svi, svi bez razlike su bili moji neprijatelji i jedina razlika od rani-
jeg `ivota bila je ta {to su ovaj put umjesto pesnica i lo{eg zadaha
sa sobom nosili puce koje prave bam bam bam i od kojih, ako si
ro|en pod sre}nom zvijezdom, odmah bude{ mrtav. Zbog svega
toga oti{ao sam daleko, {to sam dalje mogao.
Radio sam u nekom magacinu, nosio `utu kapu i rijetko se brijao.
Tu smo uglavnom pretumbavali neku robu s kraja na kraj pros-
torije, lovili pacove i pili rusku votku iz Ukrajine. Ponekad bi pili i
rakiju koju bi donio nastojnik iz susjednog ulaza i koja je bila
stra{no razbla`ena. Bila je zima, a ja sam rade}i tu shvatio da pos-
toji i peto godi{nje doba, ono o kom nas nisu u~ili, a koje je mno-
go hladnije od zime. Ponekad bi se u tom magacinu organizovala
i neka podjela namirnica za stare, gladne i bolesne.
-Nemoj biti previ{e ljubazan s njima, reko{e mi momci sa kojima
sam radio, ina~e sasvim OK tipovi.
-Previ{e se trudi{ oko njih, ko ih jebe. {to ih vi{e rikne, idu}i put
}e ih biti manje na podjeli.
Ne znam za{to su me oni, ali i babe koje su dolazile, smatrali za
ljubaznog. Nisam htio da budem ljubazan, samo nisam `elio
probleme. Promrmljao bih sa svakim nekoliko re~enica, koje su
otprilike izgledale ovako. Baba bi me upitala odakle sam, ja bih joj
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rekao odakle sam, onda bi me ona upitala da li imam jo{ nekoga
dolje, ja bih joj rekao da imam, onda bi me ona upitala kako su,
ja bih rekao da su `ivi i dodao da su to bar bili kad smo posljed-
nji put bili u vezi. To je bilo to. Prili~no ljubazno, kao boca jeftinog
vina i pornofilm pred spavanje.
Jednog dana u magacin je stigla gomila kockastih paketa. U njima
se nalazila pomo} iz Evrope namjenjena mom rodnom gradu.
Kilo {e}era i soli, dvije supe, litar sojinog ulja, konzerva paradajz-
pirea, dva pakovanja {pageta, sardina, mlijeko i oran`ada u pra-
hu, med, deterd`ent za posu|e, ri`a, vitamini, vata, malo govedi-
ne u konzervi, pasulj, sapun, kafa i kalodont za oprati zube posli-
je silnih obroka, to je bio sadr`aj jednog paketa s natpisom GIFT.
Toliko je Evropa poklanjala svom biv{em prvaku.
Dok sam ih tovario u kamion, sjetio sam se, mo`da prvi put nakon
mnogo godina, krivonogih Talijana, znojavih Amera, njihove love
i njihovih fino namirisanih pi~aka. Prvi put nakon svih tih godina
bilo mi je drago {to smo ih mlatnuli one ve~eri. Sjetio sam se i
kom{ija i njihovog slavlja i kao da sam tek sad po~eo shvatati
razloge za to.
- O da, mi smo najve}i d`ekovi na cijeloj planeti, zazvonilo mi je
u u{ima.
Ponovih to sam sebi u bradu. Ba{ sam se dobro osje}ao od te
re~enice.
Kom{ija s terena bio je mrtav ve} odavno. Pivopija odskora.
Mnogi su bili mrtvi u meni iz jednostavnog razloga {to sam znao
da ih vi{e nikad ne}u vidjeti. Kurvinska situacija, ali se tu ni{ta nije
moglo promijeniti.
-Momak, kada }e da se dijele ovi paketi, upita suvonjavi ~i~ica.
-Nije to za vas, rekoh.
-A za koga je onda?
-Za prvake Evrope. –
-Ne zajebavaj se sa mnom dijete. Pitam za koga je to?
-Za prvake Evrope, lijepo ti ka`em.
-Pa koji su ti to jebeni pravaci Evrope?
-Ja sam jedan od njih, rekoh.
On ode. Vi{e se nisam tako dobro osje}ao. Vratio sam se u maga-
cin i trgnuo gigantski gutljaj ruske votke iz Ukrajine. Ponovo sam
iza{ao na parking. Kamion je upravo polazio. Htjedoh da mu
mahnem, ali ruka mi se zaustavi na pola puta, spopade me neki
luda~ki strah da }u zaplakati.
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Stevo \uraskovi}
KRI@

Joze je gledao televiziju zavaljen u fotelju, desne noge podig-
nute na niski stoli} ispred sebe. Zadebljali palac, oznojen za-

vojem ispod ~arape je pulsirao bolom poput svjetionika ne daju}i
mu mirno gledati ekran. Svaki put, svrnuv{i pogled na njega tiho
bi uzdahnuo, kao da se uvijek nanovo ne~eg sjeti, pritom jedva
primjetno kimaju}i glavom kao da se ljuti, ali ne onom `u~ljivom
ljutnjom kojom se nedvosmisleno okrivljuje netko, ili ne{to, ve}
vi{e nekom rezigniranom, kojom se ljudi neodre|eno kaju zbog
ne~eg na {to nije trebalo niti pomi{ljati, jer takvo {to uvijek za-
vr{ava lo{e. 
Za to vrijeme su `ena i k}eri letale po ku}i dotjeruju}i se za
ve~ernju misu, i repovi razli~itih parfema su, pojedina~no ili za-
jedno, ve} kako su protr~avale pored, zaostajali oko Joze ne
uspijevaju}i ubiti opori miris rakije s obloga. Na stolu u kuhinji su
stajale tepsije pune kola~a, sirnica i obojenih jaja koje je pop
poslije mise trebao blagosloviti. Joze bi povremeno bacao po-
gled tamo, zadr`ao ga par trenutaka, pa vratio na prst i uzdah-
nuo, toliko tiho da ga `ena ne ~uje. 
Joze je radio u brodogradili{tu, kao i gotovo sve mu{ko u selu.
Ina~e nije bilo onog {to nije znao popraviti, pa je postao ne{to
poput univerzalnog seoskog majstora. Vjerojatno stoga {to je go-
tovo sve popravljao, a malo napla}ivao, a i to je tek na `enino
uporno nasrtanje. U po~etku bi samo ne{to pojeo i popio, kako
je na selu obi~aj, i na tome bi vjerojatno i do danas ostalo da mu
ona u ljutnji uvijek nije nabijala na glavu kako bi netko s takvim
rukama zgrnuo bogatstvo. 
Pored svega toga, Joze je prije rata imao i jo{ jedan “posao” - se-
kretara mjesnog ogranka partije. To je sa sobom nosilo neku
crkavicu, a samo je trebalo, ve} prema materijalima s vi{e instan-
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ce, sazvati par sjednica godi{nje i otkucati stranicu - dvije izvje{-
}a, krupnijim slovima, {to je uvijek ~inila `ena, i poslati ga u op-
}inski komitet. A i taj posao je prihvatio samo na uporno `enino
ponavljanje kako polo`aj nosi ugled, a i novac, koliki da je ne}e
lo{e do}i. 
Onda su do{li prvi izbori, pa za njima rat i `ena je odmah krenu-
la redovito u crkvu, krstila k}eri i dala ih u crkveni zbor. Ubrzo je
postala popova desna ruka, {to se sastojalo u pravljenju kola~a,
pletenju stoljnjaka i uop}e organizaciji svakovrsnih crkvenih aktiv-
nosti. S vremenom je i njega, to~nije njegove ruke, sve vi{e uvla~ila
i Joze je na kraju na njen zahtjev krenuo u crkvu, istina, samo kao
i ostali mu{karci za svetke. Jednom joj je poku{ao re}i kako sve to
ne mora ~initi zbog njega, jer svi znaju za{to je bio partijski sektre-
tar, iako bi se i on sam na spomen svoje biv{e funkcije u dru{tvu
za trenutak zacrvenio. Ona mu je na to samo u~iteljski odrezala da
su sada takva vremena da u crkvu treba {to ~e{}e i}i i {to vi{e biti
oko nje. Nakon toga je za{utio, zaklju~iv{i kako valjda ona ima
pravo. 
Kad je oru`je ve} stalo jenjavati u selo do|e novi pop s misionar-
skim `arom u o~ima. Odmah puknu glas kako su ga poslali kona~-
no prevesti ovo crveno selo na pravi put. Gotovo sutradan krenu
radne akcije i `ena stade obigravati oko novog popa kao ni oko
kojeg prije, a seljaci stanu podrugljivo zadirkivati Jozu. Samo se
blago smije{io; ako `ena misli da tako treba biti, onda je u redu. 
Sve bi se valjda tako nastavilo da nakon nedjeljne mise prije
uskr{njeg tjedna `ena ne uleti razdragano u ku}u i odmah s vrata
saop}i kako je uredila da on ove godine na procesiji u petak nosi
Isusov kri`. Joze promuca kako ne zna niti postaje, niti molitve,
gledaju}i je kao ovca svog pastira. Ona neva`no odmahne
rukom i zausti kako ni ostali mu{karci ne znaju, neka samo slije-
di kolonu, a na postajama neka otvara usta. Jozi je preostalo
samo kimnuti glavom, uvu}i je me|u ramena i zaputiti se u
radionu iza ku}e. 
Tih dana je radio “bez stat”, nalaze}i u ku}i i oko nje nove i nove
poslove (u uskr{nji tjedan su svi ve}inom svetkovali, pa nije bilo
nikakvih poslova u selu, a i nije se ni smjelo raditi preko nu`nog,
zbog sela). Svaka pomisao na procesiju bi ga u trenu presjekla i
natjerala ga divlja~ki prionuti na posao, sve dok ne bi zaboravio. 
Tako do|e i Veliki petak. Joze obu~e najbolje ( i gotovo jedino)
odijelo, isto koje je nekad nosio na partijske sjednice. @ena je tog
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popodneva tisu}u puta obletjela oko njega, uvijek nalaze}i po
neku sitnicu koju treba popraviti; kravatu, ovratnik ili {to drugo.
Uvijek bi ga u takvim prilikama preplavio osje}aj kao kad nekom
treba kurtoazno uzvratiti posjetu; sada je duboko i tiho uzdisao i
srce bi mu, pri pomisli na ono {to ga skoro ~eka, divlje zaigralo. 
U crkvi se, kao i svake godine, okupilo sve {to je moglo govoriti i
hodati i Joze, kako je i obi~aj sjedne s mu{karcima u posljednje
redove. @ena je uspravna kao daska sjela me|u babama u prvoj
klupama, kao i k}erke u pro~elju zbora iznad propovjedaonice. 
Uto u|e pop i `agor utihnu. Izmolila se uvodna molitva pa pop
stade ~itati Muku Isusovu. Crkvom zavlada ti{ina koja se, prema
zadnjim redovima, pretvarala u tihi i `ivi `agor. Joze poku{a za-
dr`ati pogled na upara|enoj popovoj figuri, ali on se, kao za inat
stalno vra}ao velikom, bijelom tkaninom prekrivenom predmetu
pokraj propovjedaonice, i ~elo mu se orosi. Iza sebe je hvatao
prigu{en, iskri~av spomen svog imena. Ono mu pred o~i prizove
sliku njega, s kri`em na ramenu u crkvi, i o~iju koje, kao u cir-
kusu, ~ekaju da akrobat pogrije{i, pa da se dogodi senzacija i
pote~e krv, i uhvate ga gr~evi u stomaku. 
Napokon pop zavr{i ~itanje i energi~nim pokretom povu~e tkani-
nu. Veliki, svje`e lakirani kri` zabljeska kao sje~ivo i ljudi, ve} pre-
ma tome kako su sjedili, pri|u ga poljubiti. Dok je ustajao Joze
osjeti kako ga tjera na nu`du, a onda pri|e kri`u razvukav{i usne
u ne{to poput isprike, poljubi ga i stane sa strane, do `ene. Ona
ga zacakljeno pogleda i strasno mu stisne ruku. 
Pop blagoslovi kri` po{to su ga svi poljubili i zapalili svije}e, i
Joze ga uze i stavi na rame. Krene ~itanje Prve postaje i proce-
sija se zaputi van, s kri`em na ~elu. Joze zacementira pogled
kroz vrata i prisloni {tangu na sljepoo~nicu; ~inilo mu se kako bi
se, da se sretne s i~ijim o~ima, ispraznio u hla~e. 
Za Jozom najprije krenu mu{karci, pa pop s kandilima i naposli-
jetku `ene i djeca oko crkve. Grmljavina o osudi Isusovoj instink-
tivno mu povu~e paralelu njegove sudbine i sudbine Sina Bo`-
jeg. Svaki korak se ~inio kao vje~nost, a onda iznenada pop uti-
hnu i Joze se zaustavi zatitrav{i kao opruga. Nastupi molitva i on
se okrenu prema koloni desnim ramenom, zaklonjen kri`em od
pogleda. Duboko je disao poku{avaju}i smiriti drhtanje ruku, i
istovremeno boja`ljivo provirivao preko kri`a. U prvom redu, tik
iza njega stajali su seoske {aljivd`ije, do{aptavaju}i se kroz
prigu{en, vrckav kikot, a malo postrance se ljuljao pijanac [ime,
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kojeg je tik prije rata izbacio iz partije na `enin inzistiranje, jer
“blati tvoj ugled i partiju”. Njihovi pogledi su na mahove sijevali
put Joze, kao kad grabe`ljivci ciljaju sigurnu lovinu. 
Glasovi utihnu i krene ~itanje Druge postaje. Ve} se smra~ilo i
Joze uspori kako bi mu svije}e prvih osvijetlile put. Zapahne ga
poput crte u zraku zadah alkohola i neprekinut, prigu{en `agor.
Nije se `elio osvrnuti, ve} se trudio slu{ati popove rije~i i time
dati disanju ritam. One ga instinktivno asociraju na `enu, i zgro-
zi se i gr~evito potrudi izbaciti neumjesnu poredbu iz glave. Za-
tvori o~i na nekoliko trenutaka; osje}ao je mokru zalijepljenost
potko{ulje za le|a. 
Pop utihnu i procesija stane a iz grla se slije molitva. Joze se opet
okrenu kri`em prema koloni, pa spusti njegov kraj na tlo lagano
prisloniv{i bradu na spoj {tangi, tako da mu se iz kolone jasno
mogla vidjeti glava. Ljudi iz prvih redova okru`ili su [imu, gurka-
ju}i ga laktovima kao da ga na ne{to nagovaraju. Joze se za tren
namr{ti pa upre skru{en pogled u nebo, uzdahne, vrati ga na ko-
lonu i potra`i `enu. Bilo je suvi{e mra~no da bi je vidio; ra{iriv{i
o~i ponovo duboko uzdahne. 
Uto mno{tvo glasova zamijeni prodoran popov i procesija opet
krenu. Joze se sada, nakon po~etnog uzbu|enja, osjeti umor-
nim, i kri` mu posta prete`ak, kao dje~aku vre}a cementa. Malko
se pogrbi i objesi desnicu o {tangu. ^itanje postaje se izmje-
njivalo s vikom na ljude da ne brbljaju, i pomisli kako je vjerojat-
no jedini mu{karac, uz popa naravno, koji slu{a litaniju, kao {to
su na kri`nom putu samo Marija i [imuna Sirejac bodrili Isusa;
toliko je nau~io ovih godina; ostali su pljuvali na njega. Ta ga
pomisao ispuni nekakvom rado{}u, kao doga|aj u moru dosade. 
Kona~no pop uspije kako-tako uti{ati kolonu, kadli Jozu, poput
bujice zapahne alkohol, i rije~i, pra}ene prigu{enim, podrug-
ljivim smijehom:
-Ko je vidija da komunjara nosi kri`.
Kao da ga je pogodio grom, i ruke mu zadrhte. Instinktivno pru`i
korak, uve}av{i tako razmak izme|u sebe i kolone. Do u{iju mu
je i dalje dopiralo smijuckanje, poput najave plijenu uhva}enu u
stupicu {to ga ~eka i licem mu zaigra gr~. 
Kolona ponovo zastane i krenu molitva. Joze je gr~evito stiskao
kri`, kao na prvoj Postaji. Nemirno je provirivao preko njega zak-
lanjaju}i glavu, kao da moli za milost. Mu{karci su se nadvijali
nad [imom, ma{u}i rukama kao instruktori koji daju posljednje
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upute, istovremeno ga gurkaju}i laktovima. Jozi se u~ini da }e
mu srce isko~iti. ”Smiluj nam se, Gospodine”, odjekivalo je kolo-
nom i stade to odsutno sricati usnama, kao posljednju nadu za
spas pred teturaju}om pojavom koja mu je, kao posljednji sud,
polako ali neizbje`no prilazila pijano pletu}i:
-Neka, neka, tako triba. Jesi me i izbacija, a, s gu{tom. Sa’ ti se
vide svi crveni griji, sa’ }e svi crveni |avli pod tin kri`un izi}’ iz
tebe, moj Joze.
Joze se uko~i kao `aba pred zmijo. Nije vi{e osje}ao niti smrad
alkohola, niti ~uo popovu molitvu. Sve oko njega, more, obala,
ljudi u procesiji nestanu pokriveni [iminim rije~ima na freneti~-
nom kikotom otpozadi. 
Joze vi{e nije znao ni kad je molitva zavr{ila i kolona krenula.
Trgnu ga tek popov glas, na rubu kontrole, koji je ~itanje ^etvrte
postaje izmjenjivao s gnjevnim apelima za {utnju. Joze stade
doboko disati, poku{avaju}i do}i k sebi. Da mu ipak odgovori
kako su to bila druga vremena, bilo pa pro{lo, da se mo`da
ispri~a... ali se sve nakako ~inilo glupo, jer to [imu ne bi zaus-
tavilo, nego mo`da i osokolilo, nastao bi skandal; pijanom ne bi
zamjerili, nego njemu. [to bi `ena na to rekla? A opet, osje}ao
je nekakvu krivnju koja bi oduzela snagu njegovim rije~ima, za
koju je znao da ne bi trebala postojati, ali je ipak bila tu. U~ini
mu se kako }e zaplakati. 
I bi tako, ako ne i gore. Joze uzaludno stade malo podalje i
{}u}uri se uz kri`, uzaludno, kao lovina kojoj nema spasa; [ime
se dovalja i zaplete jezikom, kso fitiljom upaliv{i opet eksploziju
cereka: 
-Je l’ ~uje{ popa. E ovako bi tvoja `ena k’a Marija, tribala i}’
isprid svih i na sav glas se molit za tebe komunjaru.
Joze je bio potpuno van sebe. Kri` se tako treskao na njegovu
ramenu da se ~inilo kako }e pasti. Lice mu se razvu~e u pani~nu,
pla~nu grimasu. Znao je da bi trebao odgovoriti, re}i ne{to, ali
jednostavno nije mogao. Pred o~ima mu je bilo samo jedno:
`ena, ona bi ga spasila, zaklonila kao kvo~ka pile, ona bi znala
kako odgovoriti. 
A [ime, okura`en Jozinom bespomo}no{}u i podbadanjem lju-
di iza, osokoli se i stade sve glasnije i energi~nije zaplitati jezikom. 
-Tako, a? Vru}e ti je? To |ava izlazi iz te. Nakon pet godina crve-
nilo izlazi iz te. Nije na{ pop budala, triba i zadnjeg, najve}eg
komunjaru u mistu privest na viru.
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Ali Joze ga nije vi{e ~uo. U u{ima mu je {umilo, a pred o~ima
mu se na mahove zacrnjivalo. Kri` na ramenu opasno se ljuljao,
nije vi{e osje}ao noge, kao da se tlo izmi~e pod njim. 
Glasovi procesije, do{av{i kraju molitve, utihnu{e i nastupi ono
kratko razdoblje ti{ine prije ~itanja sljede}e postaje. [ime je i
dalje kao navijen mlio i njegov glas sada, istina nerazumljiv,
dopre do ostatka procesije. Pop se razdere i ~vrsti koraci se stanu
pribli`avati ~elu kolone. Kikot naglo utihnu i netko poku{a povu}i
[imu nazad. 
Nitko ne zna kako se to to~no dogodilo. [ime se, povu~en,
umjesto da krene nazad zateturao i zabio laktom izgubljenom
Jozi bok. Kri`, ionako labav, zaljulja mu se na ramenu, pade na
palac desne noge i za~uje se te{ki, zvonki udarac drveta o ka-
men. Kad je pop stigao ve} se, kao prasak orio toliko prigu{ivani
smijeh. Sve glave u procesiji se nakrive kako bi vidjele {to se
doga|a, a pop, van sebe, izdere se pa se vrati nazad. Joze odsut-
no skupi kri`, po~e ~itanje i kolona opet krenu. 
Sad se procesija vra}ala nazad, prema crkvi. Kolonom se odmah
razlegne {apat “da je Bog kaznija Jozu za prija{nje grije” i “{ta joj
je tribalo da ga stavja nosit kri`”. 
Dalje je sve proteklo mirno. Tupa bol u prstu, sa svakim novim
korakom, postajala sve ja~a, preplavi mu tijelo i natjera ga zabo-
raviti na sve prije, tako da je naposlijetku pred crkvom po~eo
{epati. Kad su sjeli za zavr{nu molitvu, nasloni glavu na ruke i
duboko odahne, kao spa{eni brodolomac, ne primje}uju}i pogle-
de koji su u prolazu iskrili na njega. @ena mu nje`no stisne ruku
i zabrinuto ga pogleda, a on joj se napa}eno nasmije{i. Tih sat
vremena dopuste mu do}i do daha; masirao je bolni prst koliko
se to kroz cipelu moglo, pra}en pogledima pastve. Vra}ao se
ku}i oslonjen na `enu; hodati sam nije mogao. Putem joj je sve
ispri~ao, usudiv{i se na kraju pomirljivo uzdahnuti “da se to
doga|a kad se ~ini ono {ta ne triba”. Ona je samo ljutito uzdah-
nula, i zaprijetila “da }e oni svi vidit boga svoga”, i razgovor na
tome zavr{i. 
Selom odjekne pucanj, i zvona razbiju ti{inu no}i. Joze svrne
pogledom kroz prozor; nebom nad crkvom su se rasprskavali
raznobojni slapovi vatrometa. Uzdahne pa polako, s naporom,
ustane iz fotelje i od{eta u kuhinju. Navali na tanjur pun pe~enja
gladno, halapljivo; Isus je ro|en, sada smije jesti. 

136



Lamija Begagi}
JABUKA

Adija sam upoznao kao klinac, u skautima. Zajedno smo
polo`ili sve one testove: gladovanje, snala`enje u prirodi,

paljenje vatre bez {ibica i ostalo…
Odavno ve} nismo klinci, ali skauti smo i dan-danas.
Opet skupa gladujemo, tragamo za najzaklonjenijim izvorom vode
u gradu, lo`imo vatru bez drva, i ba{ kao i danas trudimo se da
pre|emo s jednog kraja Sarajeva na drugi i prosto, ostanemo `ivi.
Adi je volio pri~ati, dugo i zanimljivo, a ja sam ga svaki put slu{ao
pa`ljivo i zaneseno.
- Zna{ da postoji neki grad, ne mogu se sjetit kako se zove, al ~ini
mi se da je negdje u Makedoniji – Domovini Sunca, na ~ijem se
glavnom trgu nalazi spomenik jabuci. Da, da, kod nas ljudi di`u
spomenike narodnim herojima, i ni dvije generacije golubova se
ne stignu pokakiti na njih, a ve} im ramena dobiju novu glavu, ko
u Transformersima.
A jabuka je nakon svakog rata ista, nekad rodi slabije, dodu{e, ali
nije neprijatelj nijedne strane, stoji mirna i neokrnjena u centru
onog trga, kao {to normalno kroz centar proti~e rijeka pa nikom
ne padne na pamet da joj svake godine preusmjeri tok…
Ovaj je put bio izuzetak. Nisam mogao pratiti nit njegove pri~e,
znao sam da do ku}e moram smisliti {ta da ka`em svojoj `eni,
kako da joj odgovorim na pri~u koju ovih dana stalno slu{am.
A pri~a ka`e da je njen djed `ivio trideset godina u Sloveniji
onako ko u dje~ijim pjesmicama: ku}ica na selu, vo}njak s
jabukama, ku}erak za psa i {arov u njoj, koko{ke i pili}i, i sve ono
{to mi u Sarajevu nismo imali ni u miru…
Adi kao da nije mario {to ga ne slu{am…
- Evo vidi ove jadne pisce {to su im oskrnavili spomenike.
Sumnjam da je iko od njih zastupao ideju jedne od zara}enih
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strana, pa ni u ona vremena dok su strane jo{ i postojale, dok je
rat stvarno bio ko remi. Svi vu~emo, svi bacamo, svi sla`emo i
sklapamo, al ko prvi handira, njegova je lova, i tu boga nema... 
Iz dana u dan ponavljala mi je da odemo, da joj je neki ro|ak
sam u toj ogromnoj dedinoj ku}i, da }e nam srediti transport, da
se izvu~emo.
I nikako nisam znao {ta da joj ka`em.
Da joj ka`em da ide sama, da ostavi mene ovdje da bi se imala
kome vratiti, kome donijeti vre}u crvenih jabuka iz daleke Slo-
venije?
Da joj ka`em da bude odrasla, da slu{a sebe, ne mene, jer ja
nikad ne}u oti}i, jer je eto ovaj Adi samo jedan od milion razlo-
ga zbog kojih to ne `elim? 
Ne{to sam morao smisliti mada sam znao da }e je boljeti, da }e
plakati, da }e stezeti kragnu majice oko vrata nemirnim prstima. 
No ovako vi{e nije i{lo…
A Adi je mirno nastavljao o piscima…
U mojoj ulici je nekad `ivio onaj pisac, onaj dje~iji, ne mogu se
sjetiti kako se zove, al moj Amar ga ~ita za lektiru. Odmah na
po~etku, s prvim konvojem oti{ao je; {ta misli{, mo`da }e nje-
govu glavu stavit na ova ramena, ovdje. Pa kad se nekad vrati u
grad, da poka`e sinu gdje mu je otac rastao, mo`da sretne svoju
vlastitu glavu u gradu koji je umirao dok je on `ivio.
Sve je bilo odve} glupo…
Ne}e me slu{ati. Znam da ne}e. Ne bih ni ja nju. Odavno se
ve} ne slu{amo, odavno ne sva|amo, ne prepiremo. Kako je ovo
po~elo izabrali smo ti{inu kao sredstvo komunikacije. 
Ona ne `eli da vjeruje da ima neko ko ratne 1993. ne}e da isko-
risti priliku da ode iz grada u kojem dnevno poginu desetine ljudi,
tek tako, hodaju}i gradom, nose}i vodu, igraju}i se pred zgra-
dom.
Ona ne `eli da vjeruje, a ja vi{e ne `elim da je poku{avam ubijedi-
ti,
`elim samo da ode, da me ne grize savjest desi li joj se ne{to.
Adi je nastavljao, ba{ kao da je posve svjestan besmislenosti
mojih poku{aja da na putu do ku}e smislim monolog koji moja
`ena ne}e ni poku{ati saslu{ati.
- Vidi{, prijatelju, ja ti nikad nisam znao ko je bio Bo{ko Buha, ni
sestre Ditrih. Znao sam jedino za Valtera, i to preko filma, i volio
sam ga, jebe{ ga, zbog one ~uvene Das ist Valter. I misli{ da }e
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moj Amar znati za neke ljude koji mo`da ba{ sad krv liju po @u~i.
Ne}e, prijatelju, ne}e, jer imena se zaboravljaju, ja eto pojma
nemam kako se ti preziva{, al meni si heroj, i ne moraju ti golu-
bovi israt glavu da bi to stvarno bio.
Na momenat me zbilja pokolebao. Po prvi put od kad je po~eo
pri~ati. Sestra mu je poginula u Miskinovoj, u onom redu za
hljeb. Sreo sam ga tek mjesec dana nakon toga, u ratu se nije kao
u miru odlazilo na `alost u ku}u u kojoj je neko stradao. Bio bi to
za~arani krug, jer kada bih ja s Kova~a krenuo njemu na Otoku
na `alost, on bi gotovo sigurno potom i{ao mojima na Kova~e na
`alost. Sreo sam ga tako nakon mjesec dana, posve slu~ajno, i
sve mi je bilo jasno. Sve i da nije ni{ta rekao, sve bi mi bilo jasno.
A rekao je. I dan danas se sje}am: No} prije bila je jebena
mjese~ina i ja uzeo ~itat Alana Forda. Evo glavu mi odvrni ako
nisam dvadeset brojeva pro~ito. I zaspo tek oko tri ujutro, o~i me
bolile od naprezanja. A bila moja reda da idem po kruh. Ona
ustala i valjda me budila, pa kad sam joj reko kad sam zaspo,
oti{la ona. Prijatelju moj, nije ona poginula ni za kakvu domo-
vinu, ni za kakve granice, ni pretke. Poginula je za doru~ak koji
sam ja trebao donijeti, a nisam zbog Alana Forda, zbog jebenog
Alana Forda. 
Razumio sam ga. Bio je gnjevan {to njena glava nikad ne}e na}i
pogodna ramena da se na njima poka`e generacijama osnovno-
{kolskih ekskurzija i historijskih sekcija. 
Bio je gnjevan jer je znao da heroja nema, ni ideala, ni snova.
Samo mrtvih, zbog Alana Forda, zbog mjese~ine, zbog pokva-
renog budilnika, zbog ko zna ~ega...
A on nije stajao. Kao da vi{e ni ne pri~a meni, ako je ikad i
pri~ao.
- I kako god skonta{, poenta ti je u onoj jabuci. Ta jabuka hrani
cijelu tu ~ar{iju, majke ne doje djecu, ve} im u gazi gnje~e jabuku
od ro|enja. I tamo nema ni Bo{ka, ni Valtera, ni nekog mog
vr{njaka sa @u~i. Nije {to tamo niko nije trpio, {to niko ne vrije-
di, {to niko nije zaslu`an za ovo ili ono. Ve} mo`da ba{ zato {to
takvih ima mnogo vi{e no mjesta na tom malom trgu. A jabuka je
ono {to ih ve`e, jabuka je svevremenska.
Vratio sam se Mikici. 
[ta god da ka`em, ona }e uraditi po svome. Ne}e oti}i, znam je,
predobro je znam. 
Ne}e oti}i ne zato {to ne `eli, ve} ba{ zato {to je boli. Boli je {to
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vi{e nismo oni mi od prije, boli je {to vidi da je centar mog `ivota
ostao prazan, ogoljen, {to nje vi{e nema tu. I ba{ zato ne}e oti}i.
Ostat }e da bi mi ote`ala stvar. Ostat }e da sa svakom deto-
nacijom spomene dedin plac, veliku ku}u, vo}njak, psa i koko{ke,
da spomene taj daleki mir samo da bi ovaj moj dobrovoljno
trpljeni rat u~inila {to te`im. 
Pribli`avali smo se jednoj od opasnijih ulica u gradu. Snajperista
koji tu tu~e izrazito je precizan i ne {tedi `rtve. No, Adija to nije
pomelo:
- Arhitektura budu}nosti ionako }e se sastojati od rupa od grana-
ta i gelera. Mo`da to natjera one koji odlu~uju da stvarno podi`u
spomenike jabukama, odaju}i ba{ tako najve}u ~ast svim heroji-
ma. Jer, geler }e kad-tad nekom heroju otkinut nos, a jabuka sa
otkinutim dijelom je zagrizena jabuka, i ~ak i takva predivan spo-
menik. Vje~an i van vremena, koji mo`da jo{ i bolje nego cijela
jabuka govori o njenom zna~aju, kao hranitelju cijele varo{i.
Tako ne ide, vi{e, to je definitivno. Odlu~io sam da joj ne ka`em
ba{ ni{ta. Da ~im do|em ku}i samo pokupim stvari i pre|em
mami. 
Zapravo, ne trebaju mi stvari, svejedno bi ih bilo nemogu}e
prenijeti. Mo`da samo par kanistara, jer mama ima samo dva.
Prosto }u pobje}i. Pobje}i da bih natjerao i nju da pobjegne. I
vratiti oboma mir. Njoj na slovena~kom selu, meni u ratnom
Sarajevu.
Pretr~ao sam ulicu i spremao se da odjurim ku}i sretan {to sam
kona~no odlu~io.
Adi je {utio. 
Tijelo mu je le`alo na cesti.
Bila je jesen 1993. kad sam ostavio `enu i izgubio najboljeg pri-
jatelja.
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Ivica \iki}
SUZE KATARINE VIDOVI]

1.

Prva slika vodi nas u skromno namje{ten stan od pedesetak
kvadrata na periferiji Amsterdama. Vidimo dva gola tijela

koja le`e na podu, dodiruju se nogama i pu{e joint. 
- Povedi i mene. Ime mi te~e Bosnom, a ja tamo nikad nisam bila
– kazala je Una. On se blago osmjehnuo, onda se oslonio na
desni lakat i poljubio joj dojku. 
- Ho}e{ me povesti? – bila je uporna.
- Dug je put, samo }e{ se umoriti.
- Ne}u se umoriti... 
- [to }u re}i ljudima? Ovo je Una...tko?
- Reci: ovo je Una, `ena koja ka`e da me voli.
Boris se opet nasmijao. Na slici ne vidimo da je starija od njega
jedanaest godina, da je u{la u trideset i {estu i da ima jedan brak
iza sebe, ali mo`emo vidjeti da ima pune usne, crnu kosu do
polovice le|a, male grudi i lijepe, vitke prste. Una svira saksofon,
nastupa po zadimljenim barovima i svojim tu`nim metalnim
zvukom nanosi neku ~udnu bol onima koji je dolaze slu{ati.
Znamo da je oti{la iz Subotice osamdeset i neke, imala je tada
dvadeset i ~etiri, majka je plakala onog popodneva kad je Una
sjela na vlak i rekla da se nikad ne}e vratiti, otac je ostao u ku}i,
pio je rakiju i psovao krv; ostavila je iza sebe {aku skr{enih snova,
nepreglednu ravnicu i dvije-tri prolazne ljubavi. U Amsterdamu
je nakon godinu dana upoznala Eda, on je bio Amerikanac, ~uo
ju je kako svira na ulici, pa joj ponudio da isto to radi u njegovu
baru. Premda joj sje}anje sve vi{e i{~ezava, zna da su se onda
vjen~ali i jo{ zna da se nikad nisu voljeli. 
Boris je do{ao kad je po~eo rat u kojem nije htio sudjelovati. Imao
je tada dvadeset godina, dobar fotoaparat i neopisivu `elju da
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zaboravi svoju zemlju. I ba{ kad se najvi{e trudi{ da ne{to za-
boravi{, za inat ti se vra}aju slike i ljudi; krene{ ulicom Amster-
dama, misli{ o ne~emu desetom, a onda te iza prvog ugla do~eka
birtija “Drina”, ka`e{ sebi da te boli kurac za svim Drinama ovoga
svijeta i da }e{ pro}i pored nje kao {to prolazi{ pored birtija koje se
zovu “Petrograd”, “Arizona” ili ne{to tako, ali ne, prvo uspori{ ko-
rak, onda pogleda{ kroz staklo, pa ti se zatim u{i napune pri-
gu{enim zvukom pjesme koju nikad prije nisi ~uo, one {to ka`e
“ima l’ jada k’o kad ak{am pada”, onda u|e{ unutra i kad se probu-
di{ ve} je jutro, a konobarica ti jebe boga i pijanu majku. Onda
izi|e{ iz birtije, vani pada ki{a, misli{ kako bi evo sad bilo lijepo
umrijeti, ali umjesto smrti deset koraka od “Drine” sa~eka te Una.

2.
Katarina Vidovi} prvi je put zaplakala one jeseni kad je Jakov T.
skupio stvari i oti{ao u Njema~ku. Poljubio ju je u obraz i rekao joj
da }e se vratiti ~im zaradi ne{to para. Od tada je Katarina svako-
ga dana malo prije nego }e pasti mrak izlazila na prozor i plakala.
U prvo vrijeme grad nije mario za njezine suze, ali pla~ je postao
tako redovan da su ljudi sve vi{e o njemu pri~ali. Oti{li su i drugi
mu{karci u Njema~ku ili negdje jo{ dalje, ali nijedna `ena nije
tugu pokazivala kao Katarina Vidovi}, premda su druge imale i
vi{e razloga: ona je Jakova samo voljela, a drugim su `enama
mu`evi ostavili djecu i neugaslu `elju u utrobi. Svakoga dana, pu-
ne dvije godine, plakala je na prozoru, a ljudi su se okupljali oko
njezine ku}e gledaju}i kako joj suze klize niz lice. 
Onda se jedne ve~eri nije pojavila na prozoru. Ljudi su je ~ekali,
ali se ona nije pojavljivala. Nije je bilo ni sutra, ni prekosutra...
Grad najprije nije znao ni{ta, ali se onda nekako pro~ulo da je
uzela jedan kofer i oti{la u svijet tra`iti Jakova. Putovala je po
tu|im gradovima, neumorno je hodala {irokim ulicama ~ija joj
imena ni{ta nisu zna~ila i nepoznatim je ljudima pokazivala
po`utjelu fotografiju Jakova T. Tu|i su je ljudi ~udno gledali, bilo
je u tim pogledima i sa`aljenja i prezira, ali ona se nije obazirala,
pokazivala je fotografiju i svake ve~eri molila Boga da sretne
nekoga tko }e ne{to znati o njezinu Jakovu. 

3.
S prolje}a nema ni{ta ljep{e nego popeti se ponad grada, na staro
katoli~ko groblje Karaulu, zapaliti cigaretu i gledati: slijeva ti je vitki
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minaret D`ud`a D`aferbegove d`amije, ravno pred tobom uzdi`e
se zvonik crkve svetoga Mihovila, a desno je pravoslavna crkva
svetoga Nikole. Nije sad da svr{ava{ od pogleda na bogomolje,
ali lijepo je vidjeti. 
- Je li ti drago {to sam s tobom? – pitala je Una, dok je Boris
motao joint.
- Aha – odgovorio je. 
- O ~emu razmi{lja{?
- Ni{ta, bez veze...
- Dolazio si ovdje s nekom drugom?
- Aha...
- Pri~aj mi o njoj – tra`ila je Una, a Boris joj je davao pripaljen
joint. 
- [to da ti pri~am?
- Sve... Kako se zvala, jesi li ju volio?
- Azra... Ma pusti to, jebote, duvaj... 
Una je povla~ila guste dimove, a Boris je {utio. Bilo je prohlad-
no (tamo, na Karauli, uvijek je prohladno) pa su blago cvokotali
zubima. 

4.
[est je godina Katarina Vidovi} obilazila tu|e gradove, {est go-
dina hodala je tu|im ulicama i ljudima pokazivala sliku Jakova
T., [est godina spavala je gdje je stigla, ali za ~itavo to vrijeme
njezino lice nije izgubilo nimalo one ljepote i ~istote {to je prije
deset godina zavela Jakova. Proganjala ju je misao: kako to da
nitko od hiljada ljudi kojima je u ovih {est godina pokazala
po`utjelu fotografiju Jakovljevu nije prepoznao njegovo lice i
o~i, kako to da nitko nikad nije ni slagao da ga je sreo, kako to da
nitko nikad nije ni poku{ao izmisliti neku fantasti~nu i nevjerojat-
nu pri~u o njemu... I onda je jednoga dana srela ~ovjeka koji je
zaustavio pogled na po`utjeloj fotografiji. (Na ovom mjestu,
me|utim, moramo ostaviti mjesta dvojbi: ne znamo, naime, je li
se ~ovjek prvo zagledao u Jakovljevo lice {to ga je gledalo s
po`utjele fotografije ili su ga privukle o~i Katarine Vidovi}.
^ovjek u tom trenutku nije znao za potoke suza {to su tekli iz tih
o~iju, a neka do kraja ove pri~e ostane tajnom ho}e li ikad vid-
jeti suzu u njezinu oku.)
Ispri~ao joj je kako je jedne no}i u hambur{kom baru sreo ~ovje-
ka kojega je sad gledao na slici: dva sata proveo je s njim i samo
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zna da mu je na kraju kazao da }e oti}i negdje daleko, u Argen-
tinu recimo, tamo }e jahati divlje konje, pit }e divlja pi}a, plesati
tango s divljim `enama u zadimljenim kr~mama Buenos Airesa...
Katarina Vidovi} za to je vrijeme poku{avala doku~iti izvor
Jakovljeve tuge i razloge njegova poriva za bijegom, ali nije uspi-
jevala. Dok je ~ovjek pri~ao, ona je prvi put gubila nadu. Sve do
tog ~asa nijednom nije posumnjala, nijednom ju nije uhvatilo
malodu{je, nijednom nije prestala vjerovati: sad se to dogodilo i
sad je sve bilo gotovo.
Kasnije te no}i, le`ala je na krevetu, o~i su joj bile sklopljene,
{ake stisnute, `eljela je ostati hladna, njegov jezik plazio je po
njoj, tijelo ju je izdavalo, podrhtavala je, onda se tresla, vikala je,
grebala ga po le|ima, ali pouzdano nije osje}ala ni{ta. Ni{ta: ~ak
ni ga|enje prema vlastitome tijelu koje ovako reagira, koje ju iz-
daje, koje se gr~i pred naletima nepoznatoga mu{karca. Katarina
Vidovi} bila je ravnodu{na, a njezino srce studeno kao {to stu-
dene znaju biti no}i na groblju Karaula u Duvnu kad se s okolnih
planina spuste vjetrovi. 

5.
Le`ali su na mramornoj plo~i jednoga groba, vjetar je povijao tra-
vu {to je rasla izme|u rovova u kojima `ivi smrt, a Boris je mislio
o Azri. Imao je sedamnaest godina, ona je bila godinu dana mla|a
i jo{ se uvijek dobro sje}ao one ve~eri kad su se prvi put poljubili
naslonjeni na zid {to opasuje D`ud`a D`aferbegovu d`amiju. Taj
poljubac, me|utim, ve} mu odavno nije zna~io ono {to mu je
predstavljao godinama: sad je to bila samo sli~ica iz nekih bez-
bri`nih dana, a ne ne{to {to se nosi u memoriji kao najvrednija
relikvija za kojom se pose`e u trenucima o~aja. 
- O ~emu misli{? – pitala je Una. 
- O onom trenu kad prestaje ljubav. 
Nije znao nikoga tko onog dana kad je shvatio da je zaljubljen nije
pomislio ‘ovo }e trajati vje~no, ovo nikad ne}e prestati’. Zapravo,
nije znao je li u tom ~asu uop}e normalno pomisliti bilo {to drugo:
misliti, recimo, kako su ljubavi prolazne i kako ni{ta nije vje~no. Da,
to mislimo kad ljubav pro|e, ali ve} u sljede}em momentu kad se
iznova javi opet mislimo isto, opet mislimo “ovo }e trajati vje~no”.
Misao o tome kako su ljubavi prolazne savr{eno je racionalna, ali
u onom trenutku kad volimo ona se tretira izdajni~kom zato {to
vlada op}e uvjerenje kako je ljubav iracionalna pojava. Da bismo,
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dakle, istinski voljeli moramo isklju~iti razum, moramo vlastiti ratio
podvrgnuti dobrovoljnoj eutanaziji. A {to kad se razum iznenada
prene iz kome? Je li tu kraj ljubavi? Je li bu|enje razuma pove-
zano sa spoznajom o i{~eznu}u ljubavi? Je li to trenutak kad mora-
mo prestati? Je li, dakle, sre}a ono stanje kad nam razum ne funk-
cionira i prestajemo li biti sretni u onom ~asu kad po~nemo misli-
ti? Ako tako uzmemo, onda moramo zaklju~iti da je sre}a mogu}a
jedino u okolnostima krajnje iracionalnosti, a ta je spoznaja tragi~-
na. Kad bismo se, me|utim, zaljubljivali s mi{lju da ni{ta nije vje~-
no, bili bismo po{te|eni bola koji dolazi poslije, ali u tome i jeste
stvar: bol je ono {to trebamo, ma koliko tvrdili suprotno. 

6.
Gradom se jednoga jutra pronio glas o povratku Katarine Vidovi}.
Pri~alo se: vratila se ista, nije ostarjela ni za jednu boru na licu,
vratila se s istim onim koferom s kojim je oti{la, vratila se jednako
lijepa... I jo{: vratila se, jer nije na{la Jakova, vi{e ga je od {est godi-
na tra`ila, obi{la je pola svijeta, ali njega nema, i da ga je tra`ila
{ezdeset i {est godina ne bi ga na{la, jer svijet je velik, a ~ovjek mali.
Prvih ve~eri poslije njezina povratka ljudi su dolazili pod prozor iza
~ijeg je stakla nekad plakala, ~ekali su da se pojavi, da suze kao
neko} po~nu te}i, da vide to ~udo, jer – pri~ao je grad – vidjeti
suzu Katarine Vidovi} bio je prizor koji te prati do smrti. 
Dok je grad ~ekao njezine suze, u utrobi Katarine Vidovi} rastao
je `ivot. @ivot }e ubrzo posuditi tijelo jednome dje~aku, a lik
gradske svetice vi{e nikad ne}e pratiti Katarinu Vidovi}. Od
trenutka kad se njezina utroba li{ila `ivota, postat }e kurva {to je
u potrazi za Jakovom ljubav nudila tu|im ljudima, ona }e posta-
ti ta koja je izdala Jakova. Katarina Vidovi} na gradske se pri~e
nije obazirala: svu ljubav {to ju je godinama ~uvala za Jakova sad
je davala dje~aku i zbog toga je bila sretna. Njezino srce bilo je
~isto: u njemu vi{e nije bilo mjesta za ljubav prema bilo kojem
mu{karcu, a ta spoznaja ~inila ju je mirnom i sabranom. 
Godine su potom brzo proletjele, dje~ak je izrastao u ~ovjeka,
Katarina Vidovi} po~ela je osje}ati vrijeme na svome licu, u svo-
jim rukama, na svojim grudima... Grad je zaboravio njezine suze,
grad je zaboravio njezinu ljubav prema Jakovu T., grad je pam-
tio jedino to da je jedne godine oti{la u svijet i vratila se {est ljeta
kasnije s djetetom u utrobi. Grad takve stvari nije zaboravljao,
nije opra{tao.
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7.
- Mo`e li se zaboraviti vlastita zemlja? – pitao je Unu jedne no}i
dok su umorni le`ali na krevetu.
- Mislim da je to nemogu}e – rekla mu je vrlo ozbiljnim glasom.
Onda mu je dugo pri~ala o nepreglednim vojvo|anskim poljima,
o svome ocu koji se objesio dvije godine nakon njezina odlaska,
pri~ala je o majci i njezinoj tuzi {to se pokazivala u dugim {ut-
njama... Pri~ala je o tome kako je mislila da je muzika njezina je-
dina domovina, ali da je onda primijetila kako joj srce svaki put
ja~e zakuca kad ~uje svoj jezik, jezik {to ga je usvajala na ulici
igraju}i se `murke s prijateljima. Onog dana kad je oti{la mislila
je da se nikad vi{e ne}e trznuti kad netko ka`e “Subotica” ili kad
ka`e “hleb”: prevarila se, jer su te rije~i – koje bi negdje usput
~ula – u njoj budile ~itavu mre`u asocijacija; osje}ala je u tom
~asu miris hleba {to bi ranom zorom prostrujao Ulicom Dositeja
Obradovi}a, vidjela je o~i pekareve `ene, tete Sne`ane, {to je
uvijek bila nasmijana, osje}ala je na svom ramenu ruku pekaro-
va sina Neboj{e i njegove usne na svome obrazu... 
- Ne mo`emo, dakle, zaboraviti svoju zemlju zato {to ne mo-
`emo iz mozga izbrisati miris kruha {to se ujutro {irio ulicom i
zato {to ne mo`emo, ili ne}emo, izbrisati sje}anje na prvi po-
ljubac? Koliko to uop}e ima veze s na{om zemljom? Koliko ime
dr`ave u kojoj smo ro|eni i odrasli ima veze s na{im uspo-
menama, lijepim ili ru`nim? – pitao je Boris, a Una je samo sleg-
nula ramenima. Nakon du`e {utnje rekla je ovo: 
- Mislim da je nemogu}e zaboraviti svoju zemlju... I ba{ je u
tome sadr`an sav na{ u`as.

8.
Bilo je subotnje jutro, a Marko L. po prvi je put do{ao u grad.
Sjedio je u kolodvorskom bifeu i promatrao ljude: tra`io je neko
blago lice, tra`io je nekoga koga }e bez nelagode upitati poznaje
li Katarinu Vidovi}, je li `iva, gdje stanuje, je li prona{la ~ovjeka s
po`utjele fotografije, ima li djece... Dugo je sjedio, dugo je pro-
matrao, a onda je pri{ao Borisu i Uni. 
- Za{to je tra`ite? – pitao je Boris netremice ga gledaju}i. 
- Zato {to }u biti sretan kad je sretnem – govorio je ~ovjek zane-
seno i odsutno.
- Za{to to mislite?
- Zato {to sam je ve} jednom sreo.
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Boris i Una odveli su ga Katarini Vidovi}: njezino lice bilo je hlad-
no kad je ugledala tog ~ovjeka; dodu{e, vidjelo se da ~ovjeka
poznaje i vidjelo se da joj je u tom ~asu mislima prostrujalo “ah,
neka se i to dogodilo, samo sam ~ekala kad }e{ mi pokucati na
vrata”. Na licu joj se, dakle, vidio tek onaj izraz olak{anja, izraz
koji govori da je kona~no do{ao trenutak koji je dugo o~ekivala i
za koji je znala da }e kad-tad do}i, trenutak koji se ne mo`e
izbje}i, trenutak za koji se mora biti spreman.
Marko L. bio je ~ovjek koji je jedne daleke no}i na njema~kom
sjeveru plazio jezikom po trbuhu Katarine Vidovi}, a zahvaljuju}i
toj no}i rodio se Boris, ~ovjek koji je onog tmurnog amster-
damskog jutra, izlaze}i iz birtije “Drina”, susreo Unu i zavolio ju
kao nikoga prije. Sjedili su u ku}i Katarine Vidovi}, njih ~etvero,
vani je bilo sun~an dan, prozor je gledao na ulicu kojom je pre-
ma gimnaziji i{la raspojasana omladina i slu{ali su pri~u o Jakovu
T., o suzama, o {est godina traganja za ljubavlju, o gubljenju
nade, povratku, o gradskoj svetici {to postaje kurva i jednoj no}i
u Hamburgu. 
- Volim te – rekao je te no}i Marko L. Katarini Vidovi} i ona je
znala da ju taj ~ovjek istinski voli. Znala je, me|utim, i to da u
njezinu srcu vi{e nema mjesta ni za jednoga mu{karca. Pustila ga
je da u`iva u svojoj sre}i, u sre}i na koju je ~ekao dvadeset i pet
godina i strahovala je od onog trena kad }e ~ovjek koji ju voli
shvatiti da je ta sre}a la`na. Bojala se tog dana, ali je sasvim
pouzdano znala da }e taj dan do}i i da tog dana mora biti
odva`na.
- Volim te – govorio joj je svake no}i, a njoj se svaki put srce
stezalo od tuge i od pomisli na bol {to }e je bez sumnje nanijeti
~ovjeku koji ju beskrajno voli.

9. 
- Volim te – rekao je Boris Uni onog jutra kad mu je, puna neke
neobja{njive strepnje, kazala da ~eka bebu. To dijete koje je
po~elo rasti u njezinu trbuhu, mislila je, trebalo je postati jamcem
njihove ljubavi, ali u ~asu kad je to pomislila Una se prepala: zar
ljubav treba jamce, zar prava ljubav treba mala `iva bi}a koja
imaju funkcionirati kao zalog u ne~emu {to mo`e prestati ve}
sutra, ali ne}e prestati odmah (ili ne}e prestati uop}e; ljudska
potreba da produ`uju agoniju nevjerojatna je!) zato {to je ulog
prevelik, zato {to postoji jedna jedina dodirna to~ka, jedna tanka
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nit koja povezuje krajeve nepostoje}e sre}e. Una je, me|utim,
sad znala da je njezina utroba ispunjena u~inkom jedne ljubavi.
Bio je to sasvim nov i uistinu prekrasan osje}aj.

10.
Onog dana kad se navr{ilo osam mjeseci Unine trudno}e,Marko
L. jutro nije do~ekao u ku}i Katarine Vidovi}. Ona ga je tra`ila,
dozivala je njegovo ime po sobama, ali je sve to radila izvan svoje
volje, jer je dobro znala da joj je posao utaman: oti{ao je, poku-
pio je sve svoje stvari, otputovao je tko zna gdje, valjda tamo gdje
sre}a i vedrina ne traju tako kratko, nego ljubavi budu i traju kao
u bajkama. 
Katarina Vidovi} tog je jutra osjetila olak{anje, ali i tugu: oti{ao je
~ovjek kojeg ni uz najbolju volju nije mogla zavoljeti, ali oti{ao je
i ~ovjek koji ju je jedini na ovoj zemaljskoj lopti istinski volio.
Jakov T., pomislila je u tom trenu, ionako nije bio stvarni lik,
nego njezina fantazija, plod njezine potrebe da bude sretna. Ta
joj je fantazija, dodu{e, srce u~inila studenim kao {to, rekosmo,
studene znaju biti no}i na groblju Karaula u Duvnu kad se s okol-
nih planina spuste vjetrovi. 

11.
Vjetar je {ibao po Borisovu mokrom licu, dok su grobari u zemlju
spu{tali lijes s Uninim tijelom. Tijelom koje nije izdr`alo ra|anje
novog `ivota. Ka`u da je Katarina Vidovi} zaplakala jo{ tada i
nikad vi{e.
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Amir Kamber
AMIR KAMBER, [TIMER ORGULJA I KLAVIRA

1
[ta si, Amire Kamberu, radio ljetos i ko ti je jo{ `iv?

Ja volim moju majku i moga dida. Oni budu u Sanskom Mostu.
Moja majka je dobro, ali malo gubi pam}enje. Did ka`e da ona
zna sve, samo da kad kuha me}e prekovi{e i da mu se to lijepi,
pa se zato deblja. Moj did dr`i p~ele. Ima on njih oko dvadeset
sanduka i vi{e. Ja sam bio kod mog dida na ljetnom raspustu. On
je reko da }e dok nas ima da iskoristi omladinu, pa }e vaditi med.
Bio je jo{ Azmir, Adnan i Sudo. Sudi su u ratu ubili oca.
Did je reko da }e on i}i p~elama vaditi sanduke, jer samo on sa
njima zna, a da }emo mi vrcati. On je obuko ono odijelo kroz
koje p~ele ne}e ujesti i natako mre`u. Onda on uni|e me|u
p~ele i goni ih dimom dok one ne ute~u nadole. Onda on
porene sanduke sa okvirima. Mi te okvire vrcamo u podrumu.
Metnemo ih vertikalno u limeno bure i ima gore kurbla sa kojom
vrtimo. Tako se vrca med. On izlije}e iz okvira, lijepi se ko
pau~ina za bure, cijedi ko od zlata niz lim, izlazi na malu pipu i
kapa u Ismetinu {erpu. I sve se lijepi - {to god barne{. I sve se
`uti. Malo-malo do|u tetak Izet i Reuf i zavire u okvire jesu li
prazni i treba li ih mijenjati. Oni dobro znaju kako to ide.
Izvrcali smo za tih pet dana skoro 200 kila meda. I to onog
pravog. Moj did ne stavlja ni{ta u njega i ne prokuhava ga
{e}erom, ko {to to rade sa kupovnim. On njega podijeli svega.
Ka`e da mu je sad kasno da ga po~ne prodavati.
Nije naporno, ali nije ni lako vrcati med. Did je reko da }e ugo-
dinu nabaviti motor i da }e ga prespojiti. On je to govorio i lani.
Svako od nas omladine je dobio po velka~ku teglu od pet kila.
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Kad je okrene{ naglava~ke, vazduh vakumom pravi kuglu ko su-
zu i to zna~i da je dobar. Did je, prije nego smo svi oti{li, reko da
samo Bog dragi zna koliko on nas voli i meni je reko da sam pravi
Kamber. Ve}i od onog mog oca.

*
Moga dida je ljetos o{inulo auto na biciklu. Reko je da je gledo,
a mi svi znamo da je star i da nije. On je htio brzo pre}i preko
ulice, i samo {to je zajaho ovaj je njega satro. Sav se moj did
ubio, ali sre}om ni{ta nije slomio. Mi kad smo do{li da ga posje-
timo on je sjedio u fotelji u maloj sobi i {apto dok je pri~o. Mogo
je samo po dvoje primati, zato {to na malom kau~u ima mjesta
samo za dvoje da se ne sti{}u. Ja sam uni{o sa ocem. Did je bio
sav u zavojima, a ipak nam je pokazivo modrice. Oti{la mu je i
glava. On je }elav pa mu se kvrge istom vide. Pokazo mi je, sine,
gdje su na vitrini rengenski snimci, tu odmah iznad slika od sve
unu~adi, i ja sam ih onda dofatio odozgo. Tata i ja smo ih gledali
prema prozoru i klimali glavom da je dobro pro{o. Ka`e da je
trebo danas i}i hirurgu na pregled, ali da nije po{o zato {to mu
je dobro. Moj tata ga je onda napo, a did reko dabogda mu ja
isto izreko kad on ostari. 
Ja najvolim kahvenisati sa didom i majkom. Sad kad smo sjedili
did je reko majki da bi trebo natrljati otoke. On to radi prvo
sir}etom pa onda medom. To najbolje izvla~i. Skino je zavoj i
sve i majka mu je pomogla. Kad si mazo trbuh i le|a medom,
reko je majki ko }e ovo sad polizati. Did je ponekad prost.
Jednom je reko kom{inici da je opet trudna i da je to tako kad se
sud`ukice u rerni pr`e. Majka je onda rekla {uti i ne laj Edheme.
Kad si did utrljo stomak i le|a trebalo ga je opet zaviti. Dao je
majki zavoj i da ne bi ona letala oko njega reko joj je da samo
dr`i. Onda je podigo ruke uvis i vrtio se oko sebe. Vidi me ko
Pleseckaja.

*
Did me moj zadnji put vodio mlinu. Taj je mlin u na{oj lozi ve}
nekolilo stotina godina. Prije je bio od drveta, pa su ga onda ozi-
dali, zato {to ga je svake godine voda nosila u hela}. U mlinu se
melje tako {to ima{ dva kamena od kojih se jedan okre}e a drugi
ne okre}e. Ovome {to se okre}e rekne se gornjac a ovome dole
donjac. Vani la|a baca vodu na `eljezno kolo, kolo okre}e stri-
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jelu, strijela gornjca. ~eketalo, {to neprestano klepe}e na gornjcu,
~eprka gore u ko{u i izvla~i `ito koje pada me|u kamenje pa onda
u mu{nicu. Za 24 sata mo`e{ namljeti 500 kila bra{na ako nema{
drugog posla. Did mi je reko da ovo je bra{no nimet dragi i da ga
treba po{tovati ko `ivot. Ima u mlinu unutra i se}ija za kad se
zano}i. Mi smo tu zasjeli i on je meni sve natenane kazivo. 
Dovodio je on tu, dok su on i bra}a bili mladi, i djevojaka - pa se
onda a{ikovalo. Uvijek su se mladi tuda vrtjeli i }erali kera.
Jednom je bio doveo jednu samu.
Jo{ mi je did ne{to ispri~o. To je bilo za onog rata. Tad je nje-
gov brat Osman do{o ku}i i imo pun naramak jabuka. Prostro ih
je po }ilimu i reko mami da on sad ide mlinu, a da mu ona slo`i
pitu od jabuka, da vru}u ho}e da je hali{e kad se vrati. 
Didov brat Osman je tad imo 14 godina. Kad je stigo u mlin vidio
je da se strijela zaglavila, da je mlin stao raditi. On se onda sago,
nadvirio nad strijelu i drmucko ne{to. Tad se strijela odglavila,
povukla ga za kragnu i udavila mantilom na licu mjesta. Did ka`e
da se tako njegov rahmetli brat Osman, ~etrnaesta mu bila, nije
stigo za `ivota vru}e pite nasladiti. Ja sam se bio naje`io. Na-
kraju mi je ovim rije~ima reko kako su mu u ovom ratu ubili brata
i sina, dragi Hare i dragi Tofko, i didovo i mlinovo je pro{lo.
Njemu je sedamdesetsedmo lito.

2
Ko si, Amire Kamberu, u boli i {ta ti je?

Mama ra|a
Mama me je rodila u prvi ljetni pljusak. Grizla si je désni od
gr~eva dok me je davala svjetlu dana. Napolju su tople kapi ki{e
plavile {ahtove i pravile mjehure. Desnim laktom na {anku, u
sakou, u kafani preko puta bolnice, ~ekao me je otac. Uzimao je
ljúte naiskap, ka`iprstom gladio rubove ~a{ica. Jagodicom je
jednu oborio na lakirani {ank i pustio da mu prsne oko prsta. U
porodili{tu sam ciknuo i ja.

Srce implodira 
Ulica D`emala Bijedi}a jedan kroz {esnaest. Prijedor. 1992. Brat
me je probudio i rekao da su objesili zastave. Nama je re~eno da
na prozore izbacimo bijele ~ar{afe. Zlo baci kocku i dolazi tek
tako, i spominje ~ar{afe. Creatio ex nihilo s kezom iz kista
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Hieronymusa Boscha. Zlo je kostur Maxa Klingera koji, sa niske
brine, pi{a u golemu rijeku. Omarska, Trnopolje, Keraterm. Zlo
odvodi. Ljudi su me plja~kali i dodirivali no`em. Izgledali su po-
put la`nih isusa i che guevara s kutija za {ibice. Gledao sam kako
ubijaju ~ovjeka: Metak je spr`io dlaku na prsima, probio ko`u,
pro{ao kroz meso, prebio kost, zabio se u srce. Kao kad se tajfun
kopna dokopa. Srce se od boli uru{ava kao vru} puding od
jagode, kao koktel s mljevenim ledom. ^ovjek je pao polako.
Sli~an neboderu sa usporenog snimka. Na izgubljenoj crno-bije-
loj fotografiji moj otac pozira ispred jedne ogromne demperske
gume, sa hla~ama na peglu, u ~izmama, negdje iza kapije
Rudnika `eljezne rude Ljubija. Funkcija - upravnik servisa za
odr`avanje rudarske opreme. „Sine, ispod svake makine je moj
potpis.“ U no}i izgona i otima~ine se otac, nemo}an da u~ini
ne{to, po prvi put slab, okre}e za crtama sinova lica i ru{i kao
most iz pri~e. Gubi mo} gospodara dempera, buldo`era,
ka{ikara, utovara~a i gusjenica, i postaje obi~an ~ovjek kojeg
volim. Moja mama ne zna {ta ja ovdje studiram. Govori da sam
na Filozofskom, da mogu, kad zavr{im, u najmanju ruku, biti
spiker. Zami{ljam kako ljudi umiru, prvo ti neko u sobi gasi svjet-
lo, pa onda radio.

Pisanje boli. Gu{i. Tonem u d`emu od malina. Kao kad si ~etki-
com ubijem meso, pa ostavljam crvene tragove u ogriscima vo}a.
Pri~am pri~u kao sijalica kad pregori i zamlije~i. Kao para ispod
pegle. Ja la`em da ne {utim. Je`im se od pucketanja sintetike u
odje}i. Rijetko gradim re~enice na maternjem. Sám sam. Nisam
niza{ta premlad, niti za ne{to prestar. Moje tijelo rijetko baci
sjenku.

Dan deportacije je vedar. Ispred gimnazije ~ekaju autobusi.
Mama je u Crvenom krstu izganjala da nas stave na listu: Karta
po osobi dobrovoljnog napu{tanja djetinstva ko{ta pedeset mara-
ka. Otac je potpisao da se odri~e imovine. Meni je drago {to
idem. Prijedor – Banja Luka – Skender Vakuf – Mrak na planini
iznad Travnika. Kolona od dvanaest pretrpanih autobusa vozi
sporo. Djeca pjevu{kaju pjesme, neko im brusi: Jebem vam
ekskurziju! Druga djeca stoje du` ceste i di`u prste. Negdje kod
Skender Vakufa hrapav glas ka`e da dva autobusa fale. U mraku
iznad Travnika nas do~ekuju, ubijaju i siluju. No} deportacije je
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vedra. Pje{a~imo dvadesetak kilometara niz planinu. Tamo neg-
dje blje{ti i tutnji. Kao da neko od maloljetnika, negdje u daljini,
|onom {uta ogromnu banderu ne bi li je, vi{e, utrnuo. Ljudi pje-
{a~e i zovu imena. Svi zovu svoje. Zovem i ja. Uzvici se odbija-
ju od nisko nebo od stakla. 

Rije~ je~i
Rije~i odjekuju bez potrebe. Ne ti~u me se. Kao krv u stolici.
Rije~ u utrobi gori i samo tu nije la`na. Rije~ na usnama kon-
denzira i postaje metafora. Svaka metafora je pretpostavka koja
tra`i opravdanje u ritualu. Ritual je jedinica komunikacije. Ko-
munikacija su fraze. Fraze su laprdanje. Jedina iskonska rije~ je
tvoje ime. Iskonska zato sto magi~na. Magija u imenu je ono {to
te tjera da ga pravda{, da se ravna{ po njemu. Ime te opisuje,
ime te odre|uje. Ime te ima. Magija je kad izgovara{ imena ljudi
za koje ne zna{ da li su mrtvi.

Mre`a tra`i
Le`im na krevetu, skupljen kao fetus. Slu{am elektronsku muziku
kao otkucaje maj~inog srca dok se penje na peti, u D`emala
Bijedi}a. Ne volim saksofoniste koji nave~e vje`baju po balkoni-
ma. Volim `ene sa kosom pomjerenom maloprije svu~enom
majicom dugih rukava. Ne trebam orijentaciju, mogu u svakom
momentu promijeniti pravac. Kodiram rije~i, ne o~ekujem da ih
dekodira{. Kanoniziram literaturu tako {to ne prestajem da ~itam.
Sve piramidalno je pojela mre`a. Nisam indiferentan. Prepoz-
najem konstrukcije. Moja snaga nije u tome {to imam sve mogu}-
nosti, ve} u tome da me nijedna ne obavezuje. Jak sam kad re-
tardiram momenat. Ho}u da se razlijem do kraja i postanem
koncentrat. Kao kad stavi{ ka{iku pod slavinu i oslobodi{ mlaz.
Od mene da ostane tek dlaka {to cijepa urin. I ime. Ho}u da se
tra`im. Podignem kompjuter. Otvorim stranicu kvalitetnog pre-
tra`iva~a mre`e. 
Ukucam se.
I u|em.
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Emir D`ambegovi}
MAJ(D)A

Sva nerazbu|ena iznutra priti{}e dugme lifta, dopola rasto-
pljeno vatrom upalja~a neke budale ili nekog {utnutog ljubav-

nika. Kroz dim posljednje banjalu~ke cigarete posmatra se u na-
puknutom ogledalu. Kroz ~ipku od upljuvaka vidi Donnu Hara-
way koja bi radije bila cyborg nego boginja glavi}aka.
“Ako je ogledalo upljuvano, nisi ti!”, pi{e crnim flomasterom na
sme|em furniru, odmah iznad “Svijet je pun budala koji misle da
je svijet pun budala!!!!”. 
Usrano tinejd`ersko otkrovenje. 

“Moram ti pokazati ne{to”, rekla mi je za kafom, nekoliko sedmi-
ca ranije, izvadiv{i fin bunt pisama. “Zna{ li mo`da ~ije je ovo
maslo?”. 
Bilo je u tim pismima neke sirove ljubavi: “Vezao bih te za krevet
i liz’o povazdan”, pisalo je; ili: “strgnuo bih ti onu plavu Dol-
ce&Gabanna ko{ulju i njom ti vezao desnu ruku za desnu nogu
i lijevu ruku za lijevu nogu, bila bi ko pauk”; ili: “Zato {to je
`ensko ono meso oko rupe, a ti ne samo da si ba{ TO, nego ~ak
i priziva{, mada to i ne prime}uje{, more zna{ ti ~ijih na{ih mes-
nih no`eva iz ga}a da ti ih zabijemo u vrat i svuda bejbe”; i: “koji
god Bog da te je stvorio ja bih te u ljutoj tasla~ini razdrobio.”
- Bi l’ to mog’o biti Nikola?
- Ne znam. 
- [ovinisti~ka svinja!
- Ne mogu ti ni{ta re}i. 
- Bi l’ mog’o sa njim popri~ati, ne{to iskam~it, da se raspita{ ko bi
mog’o to bit’?
- Pazi, tjera{ me u izdaju mu{kog roda. Svima se svi|a{, a sa
mnom si tek prijatelj. Mislim, nisam ja neki Andy Warhol da mo-
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gu saslu{avati tvoje SCUM proglase i pri~e na predavanjima, a
ni Nikola nije umjetnik. Ma nije niko od nas. Tebi o~ito treba
neka senzitivna du{a u ovom tehnolo{kom vremenu. I {to si izli-
jepila one ru`ne plakate o osniva~koj skup{tini Studentskog femi-
nisti~kog udru`enja RS? Bezveze se blamira{. Od {ta ti je to!
- Daj, ne seri! Pa otkad te znam nisam ~ula gluplje pri~e od tebe!
Zar stvarno tako misli{! Ne}u da budem neka `enska ma{ina za
reprodukciju potomaka, vi… govnari, izrabljiva~i, ra|ajte VI!
- Jesu l’ ti to skandinavski folovi? Pa zar nisi znala da se pola cura
{to se upi{e na fakultet upisuje radi frajera i jedva ~eka da se uvali
nekom u ku}u, da zatrudni, da se uda.
- Daj ne seri, zar tako lo{e misli{ o `enama. Hm! Jesi l’ ti ovo
pis’o? Jesi l’?
- Ma daj, postaje{ paranoi~na, pusti me! Koji ti je…!?
Ustao sam namr{ten, iznerviran i bacio pare na stol. Vidio sam u
o~ima da joj je krivo, al’ morala je odrapiti zbog te uvrede. Ponos
joj nije dozvoljavao da me zaustavi. 
Bilo je to prije nekoliko sedmica.

Telefon je zvonio, ja sam svojima rekao da me za nju nema, a
po{to je (odve} pokojni) otac dobio poziv za rje{avanje delo`a-
cije stana u Tuzli, i{ao sam da to rje{avam opunomo}eno. I nije
mi bilo bitno {ta je sa njom, nekako mi je dosadila sa svojom
kvazibuntovni~kom svojeglavo{}u. 
Za{to se vra}ala u Bosnu? Zbog {kolovanja? Mo`da je `eljela
postati nekakva Nikoleta Tesla”. Ili zbog patriotizma? Staraca? 
Oni su bili protiv, elektrotehnika je za njih bila “mu{ki” fakultet.
Krila im je da propu{ta predavanja. Po~ela je raditi u videoteci. 
Povremeno bi bilo i ekstra zarade od popravljanja videorekor-
dera. Cijelu tu povratni~ku banjalu~ku godinu provela je sama.
Izbjegavala je krkansko pona{anje nekih udvara~a. Od sveprisut-
nog seljakluka i orangutansko-zavodni~kog profesorovanja, do
uli~ne politike i mafija{kih dvoraca (koji ni~u preko no}i), sve je
prizivalo na bunt. Jedan pravi feministi~ki bunt koji je, ~ini se,
nedostajao i izjebanom narodu.
“Take Some Pussy & Run”, kao portir u kafani “Od sumraka do
zore”. 
Mo`da se zato u pauzi izme|u predavanja izderala na Nikolu.
Na njegovo upucavanje odgovorila je pljuvanjem po njegovom
mu{kom egu. Da li je to bila hrabrost, ili ludost, govoriti tako
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Nid`i Stojanovi}u, kome je brat zaginuo u “Orlovima”?
Mo`da sam ba{ to kod nje i volio...

Borise,
Nadam se da si dobro i da se ne ljuti{ ne mene. Glupo mi je {to
se sad JA kao izvinjavam, kad si TI taj koji je oti{ao i koji nisi htio
odgovoriti na moje pozive. Na`alost, ti si bio u pravu. Mada je
meni dekan usmeno odobrio da mogu odr`ati osniva~ku
skup{tinu studentskog feministi~kog udru`enja (rekao je da }e
pismeno odobrenje dat poslije, pa nije) do{lo je do toga da se
potpuno izblamiram jer mi ~ista~ica nije htjela otvoriti amfiteatar
jer “njoj niko ni{ta nije reko”. A i vi{e od pola cura mi se izvi-
njavalo {to nisu mogle do}i jer su im frajeri ba{ tad zakazali sas-
tanak, pazi molim te u 19:30! Ko da su se svi dogovorili da mi
miniraju skup{tinu. [ta da ti pri~am, valja im misliti na brak. A
cura je bilo skroz malo. Ni desetak. Zavr{ili smo u kafi}u, neki su
mislili da je meni ro|endan il djevoja~ka no}. Jo{ su samo strip-
tizeri, pardon, plesa~i falili, al njih su zamijenili raznorazni
zagori. Da ti iskreno ka`em, `ao mi je {to u Bosni nema bun-
tovni~kog duha. Izgleda da se istro{io u ratu kroz nacionalizam.
A naspram tog zla svaka druga~ija vizija dru{tva je tek djetinja
furka. Velika bubuljica!
Ja sam dobro, upisala sam sociologiju i tu imamo feministi~ko
udru`enje, mada me nervira to {to ima dosta lezbejki i nekad
imam osje}aj da su tu samo da bi neku curu zbarile, zna{ kako
je, }urki ima svuda, zadovolji}e se i manjom ulogom u dru{tvu.
Ne znam {ta da ti vi{e ka`em… Starci su skontali da u Bosni
nemam {ta da radim i da tu nemam budu}nosti, i poslije ovog
fijaska mi nije bilo te{ko pristati na odlazak. Osje}ala sam kao da
me cijeli grad odbacuje, da se ulice su`avaju, zgrade prema meni
naginju. A starcima nije te{ko `ivjeti tu kad imaju norve{ku pen-
ziju. Odgovori mi, {ta ima novo, molim te. Imal neka ljubav u
tvom `ivotu.
p.s.
Znam da zvu~im dosadno, al moram te pitati da li si saznao ko
mi je pisao ona pisma? Da li je to Nikola? I gdje je on… malo mi
je krivo {to sam ga blamirala i zafrkavala.

[ta da joj ka`em, osim da sla`em da je Nikola to napisao, da se
falio na nekoj gidi ili da ga je pokupio na trotoaru mercedes
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pjanog politi~ara, da je mrtav, u komi il’ {ta ve}, i da ga preboli,
da misli o godinama i braku - {ta? Ili da uop{te ne odgovaram.
Da ostanem dovoljno hladan. Dovoljno anoniman.
Ipak sam ja bio taj koji je otjerao odavde. Ja sam taj koji je volio
i koji nije znao da pretvori prijateljstvo u ljubav, koji se i pred
sobom pravi da nije taj koji je pisao ona pisma, koji poku{ava da
se otarasi tereta sje}anja dok pi{e pri~u o Maj(d)i.
Koji pali jo{ jedno novo dugme lifta.
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Melina Kameri} Widder
TRI @ENSKE I JEDNA GRUPNA

Prva lakira nokte. Druga ~e{e ma~ku po glavi i bulji u prazno.
Tre}a (ja) ~ita im naglas: 

“Odlazim” - re~e. “I ho}u da zna{ da }u se vratiti. Volim te jer...”
“Ne govori vi{e ni{ta” - prekide ga Fatima - “voli se zato {to se
voli. Ne postoji razlog zbog koga se voli.”
Onda ona {to lakira nokte ka`e: “Meni si to na{la ~itati!!!”
Ona Druga (ona {to ~e{e ma~ku po glavi) ka`e: ”Haa?”
A nas dvije je pogledamo i uglas ka`emo: “Opet spava{ na
~asu!!!”
Tre}a (ja) di`em noge na sto. Na njima su ~izme. Potpuno nove.
Danas kupljene. Iznad njih je gola ko`a, sve do bokserica sa ru`i-
~astim |avolima i ~etiri broja ve}e majice.
Prva zapali cigaru, onda to uradimo i Druga i ja. 
Pa onda sve tri uzdahnemo.
U ti{ini, Prva se divi svje`e nalakiranim noktima na svojim, a ja
novim ~izmama na svojim nogama.
Druga i dalje ~e{e ma~ku, pu{i i bulji u prazno.
Onda zvonjava telefona sve prekine. 
Druga ska~e (skokom koji vjerno do~arava udarac groma), pre-
stravljena ma~ka prvo pretr~i preko stola (sru{iv{i otvoreni lak za
nokte), a potom preko mene (ostaviv{i na mojim golim butinama
tragove u vidu krvavih parnica). 
Popra}ena urlicima bijesa i bola (Prve i Tre}e), Druga se ve}
do~epala telefona. 
Dva puta ka`e: ”Da, u redu..” i onda ka`e: ”Dobro, vidimo se.”
Prekida vezu. Sada ve} puna energije saop{tava: ”Dolazi!!!”
Prva i Ja se pogledamo. I uzdahnemo. Imamo 45 minuta. Druga
ve} svla~i sa sebe pid`amu i ulije}e u kadu. Prva i ja istresamo
pepeljare, skupljamo ~asopise i vjetrimo stan. “Treba izbaciti
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ma~kin pijesak. Na balkon” - dere se Druga iz WC-a.
Prva i ja pravimo face. Zavr{avamo pospremanje. 
“Zamijeniti posteljinu? “ - ka`em ja. “Ah..dobro si se sjetila!!!!
Onu tamno plavu!! Molim te!”

Ve} smo u kuhinji. Filujemo okrugle kifle maslinama, paradajzom
i mozzarelom. U kuhinju ulazi Druga. Ulazi u oblaku pare, par-
fema i dobrog raspolo`enja. 
“Stavite vi{e mozzarele. On voli mozzarelu.” Prva i ja se
pogledamo. Prevrnemo o~ima.
Druga isprobava ve} tre}i set donjeg ve{a. Izme|u ru`i~astog i
crnog seta, ulazi u kuhinju i otvara fri`ider: ”JOOOOOOO-
OOOOOOOOOOJ! Nema vina!!!” Okre}e se prema nama;
Prva ve} obla~i jaknu i ka`e: ”Evo idem, znam... znam... ON voli
Vranac!!!”
Ja pogledam na sat, pet minuta do dolaska... dobro prolazno vri-
jeme. Navla~im farmerice. Sve je spremno. Prva se vra}a s vinom.
Na vratima smo. Prva i ja ljubimo Drugu. Zatvaramo vrata. Sila-
zimo niz stepenice. Onda se vrata otvaraju i Druga vi~e: ”Hej
zaboravile ste sme}e!”...
Ja bacam sme}e, Prva isparkirava kola. Kre}emo. Na izlazu s
parkirali{ta zamalo se sudarimo s crnim golfom, kojim upravlja
On. Pravimo se (i On i mi) da se ne poznajemo.
Jer Prva i ja ne smijemo znati za njega. 

Druga dosipa d`in u ~a{e. Prva urli~e. I bijesna kao ris {eta po
sobi. Tre}a (ja) otpuhuje dim tek zapaljene cigarete i nabraja sva
pogrdna imena koja mi padaju na pamet. Sve spominju}i njego-
vo Viso~anstvo.

Viso~anstvo je, dakle, prije dva sata, saop{tilo Prvoj da je haljina
(Skupo pla}ena, Seksi i Nova) neprikladna za sutra{nji prijem.
Zapravo, izrez na le|ima otkriva tetova`u. [ta }e pomisliti svi ti
ljudi?! Prva sada zaklju~uje da ne}e ni i}i. Onda {uti. 
Druga i ja ka`emo: ”Naravno da ne}e{ i}i!” Onda i mi {utimo.
Ma~ka sjedi na stolu i nervozno se li`e. Po stomaku.
Prva onda po~inje da pljuje po njemu. Pridru`ujemo joj se i nas
dvije. Pa se dotaknemo i kolega, i svih doministara i doministarki
i primadona i primadonskih mu`eva koje }e tamo biti.
Njegove mama i sestra ne}e biti na prijemu, ali popljujemo i njih.
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Prestanemo nakon ~etiri ~a{e d`ina. Onda {utimo. 
Prva ka`e: ”Ali on voli moju tetova`u!” I po~inje da pla~e. Pla~e-
mo onda i nas dvije. Prestanemo nakon sljede}e (pete) ~a{e
d`ina. Zaklju~ujemo: ”Svi su oni isti!” 
Druga zapali cigaru. Pa je doda Prvoj. Zapali jo{ jednu i da je
meni. I na kraju zapali jednu sebi. Otpuhnemo dim. Prva onda
ka`e: “Gdje ti je ona zatvorena Donna Karan haljina?”
Druga i ja se pogledamo. Onda ja odem da donesem zatvorenu
Donna Karan haljinu.
Prva je proba. Druga ka`e: ”Super bi ti stajale one njene nove
~izme!!!” i zna~ajno pogleda mene. Ja iskola~im o~i (da me Prva
ne vidi). Nije~em glavom. Prva se okre}e i mole}ivo me gleda.
Donosim ~izme. Pravim face Drugoj da me Prva ne vidi. Dobro
joj stoje sa haljinom. Nemam vi{e nove ~izme. Ahhh… kao da
su ~izme va`ne. Prvoj se osmijeh vra}a na lice. [epuri se ispred
ogledala. 
Ipak }e i}i.

Tre}a (ja) s blagim izrazom panike izlazi iz WC-a. U ruci nosi
ne{to {to se zove Clear Blue. Oba polja s crticom. Naglas recitu-
je: “Jedan od na~ina da budete 99% sigurni... a mo`ete sa~ekati
i 9 mjeseci da bi bili 100% sigurni...” 
Druga ka`e: ”Joj super!” Prva ka`e samo: ”Joj!!!”.
Sjedam. Ma~ka dolazi i sjeda mi u krilo. Prede. Ja pripaljujem
cigaretu. Druga se baca na mene i otima mi je iz usta: ”Trudnice
ne smiju pu{iti!” Ko? Ja? Trudna? Joooooooooooooj...
Blejim ispred sebe. Prva i Druga sjede prekoputa mene i pu{e. Ja
naglas razmi{ljam: ”Koliki baksuz mora{ biti da ba{ tebe zapadne
probu{en kondom?”
Sjetim se pri~e koju sam ~ula nedavno. Neki tip (mo`da su mi
rekli i ime???), izbjeglica, neko ga zna, tip je s Vratnika, radi sada
u kontroli prezervativa u Durexu… iz ~iste dosade (tako ka`u, da
on sam priznaje) bu{i rupice na njima.
Joooooooooooooooooooooooj...
Druga ka`e: ”Ma ko to ka`e? “, Prva ka`e: ”Ma daaaj....”
Ja di`em noge na sto. Gledam u nove cipele. Danas kupljene.
Ba{ }e mi “ljepo” stajati sa stomakom do zuba. Druga mi ka`e:
”Budu}a majka!“, Prva ka`e: ”Uh... zave`i!”
Prva i Druga (na kraju krajeva kao i ja) znaju da nije trebalo da
ispadne ovako. 
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Ja sam za to koristila rije~: ALLURE. Ljep{e zvu~i. Tako je. Sve
je to trebalo biti ALLURE.
Prvo smo se upoznali. Odre|en vremenski period i{li na `ivce
jedno drugom, dok nismo shvatili da je u pitanju ne{to sasvim
drugo. ^isti Allure.
Meni je bilo savr{eno dobro. Znala sam {ta ho}u. Prva je govo-
rila: ”Ni{ta mi nije jasno, on uop{te nije tvoj tip.” Druga je go-
vorila: ”~isto razvla~enje mozga!” Meni je sve bilo igra. A ja se
volim igrati. Po ta~no odre|enim pravilima. 
Okru`eni ljudima, stalno. Pogledi u trajanju od... jako dugo.
Emotional sex. Tako to zovu. Nagne{ se da mi ne{to ka`e{.
Udahne{ duboko… u moje uho. Ka`e{... {apatom. Izdahne{…
jako u moje uho. “Na {ta miri{e{?” “Na sebe!” Uh... Mi se samo
igramo. Sve dok nije postalo neizdr`ivo. Onda se desilo. A sad
se desilo to da je kondom bio probu{en.
GRRRRRRRRRRRRRRR...
Ja ka`em: ”Nemam pojma {ta da radim?!?” Druga ka`e: ”Ma
naravno da zna{!” Prva ka`e: ”[ta god odlu~i{ mi smo tu! – pri-
jekorno gledaju}i Drugu, i misle}i da ja to ne vidim.
Ma~ka i ja na fotelji. Ona prede. Ja spavam. Prva i Druga pu{e
jednu za drugom, i pri~aju o meni. ”Ja sam joj govorila...” “ {uti
matere ti... eto ti }e{ joj re}i.” “Ko bi znao...” “Ali bar je njoj bilo
dobro...” Ja onda sanjam... ALLURE.

Prva

Druga i ja se valjamo (na{ki za odmaramo). Prva ulazi. Ka`e:
“Imam novosti!”
Onda nam saop{tava da je Viso~anstvo dobilo FUNKCIJU. Ja se
smijem: ”Ho}e li on to sad postati FUNKCIONALAN?” Druga me
{uta nogom ispod stola. Prva ka`e: ”To zna~i da ja vi{e nikada ne}u
mo}i nositi haljinu s izrezom na le|ima! Zna{ novinari i sve to...”
Druga ka`e: ”[teta, a ba{ ima{ lijepa le|a!”... Ja se smijem i
ka`em: ”A mo`emo li nas dvije sad dobiti sve tvoje haljine s
izrezom na le|ima?”

Druga

Sada Prva i ja znamo za njega. Ve} tri mjeseca. Danas Prva i ja
stojimo iza njega i Druge koji pred ozbiljnim ~ikom ka`u: ”DA.”
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Prva i ja se smijuljimo. Onda njemu iza le|a pravimo face.
Plazimo jezik. Pazimo da nas Druga ne vidi. Moramo. Mlogo je
glup. Nikada nije ~uo za Davida Lyncha. Druga ga ipak voli. Prve
i mene On se boji. Ali tako i treba. Nekoga se mora bojati.

Tre}a

Prva i Druga uglas ka`u: ”Pa uvijek i jesmo govorile da se on
pona{a kao rasplodni bik!”
Meni je svejedno. Samohrana majka. U nekom smislu. On nema
vremena. Ali }e se brinuti o nama. Meni odgovara. Neka ga
tamo negdje po bijelom svijetu. Pa da se povremeno vi|amo. Ali
da mi idemo njemu u posjetu. Pa kad nam dojadi – mi odemo.
Ja i Mala. 

Grupna 

Sjedimo na terasi. Prva, Druga, Ma~ka, ja i ova Mala u meni.
Prva i Druga jedu sladoled. Ma~ka se sun~a. Ja pu{im (onu jed-
nu dnevno dozvoljenu cigaretu) i naglas ~itam: “Da nema Kikija,
ja bih svakoga dana jela {pagete s umakom od raj~ica i nikada,
ba{ nikada mi ne bi dosadilo...”
Prva i Druga uglas ka`u: ”Vedrana Rudan je meni Tito!!!” Ja nas-
tavljam: ”Da nema Kikija, radila bih u Italiji. Bila bih slu{kinja.
Zara|ivala bih tri milijuna lira mjese~no, ofarbala bih kosu u
`arkocrveno, kupila torbicu bruno magli, i cipele bruno magli,
crvene, navukla crnu haljinu i skupi kaput, sredila ruke kod
pedikera, i pi~ila Korzom uzdignute glave. I jedrila Korzom... I
disala duboko. I gledala sretno. U daleku daljinu. A nigdje na
vidiku. Popi{ane daske.”

Urlamo od odobravanja. Vri{timo od smijeha. Ma~ka nas gleda
u ~udu. Druga se zamalo udavila komadom ~okolade iz sladole-
da. Prva je udara po le|ima i pla~u}i od smijeha govori joj:
“Gluuppa~oooo!”
Mala u meni se po~inje ritati. Smijeh jenjava. Ma~ka odlu~uje da
se skrasi na nekom mirnijem mjestu. 
Buljimo u zalazak sunca. Onda ja ka`em: “Ali Kikija ima... mnogo
Kikija...”
Prva i Druga onda uglas ka`u: “Jah...”
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Grupno sjedimo. @enski sjedimo. Na terasi. 
I nastavljamo buljiti u zalazak sunca.

A onda zazvoni telefon. Ska~u i Prva i Druga i Ma~ka. Ma~ka u
{oku bje`i s mjesta na kome se skrasila, a Prva i Druga u potrazi
za telefonima. Ja kasnim (Mala u meni mi ograni~ava pokrete). 
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Smiljana \or|evi}
POSTELJA OD MASLINOVOG DRVETA

Uvek osetim spu{tanje njegovog tela na na{u postelju od
tamne maslinovine. I dok slu{am {kriputanje rasu{enog

drveta po`elim da se okrenem i podam mu malo svoje vreline,
ali, ne okre}em se vi{e. 
Nekada je govorio glasno i spavao tiho, sada ~uva misli od zlih
u{iju i bu~no hr~e. Kriomice ~ita stare stvari. Odaje ga pogled
krivca bez krivice. Slutim u njegovom hodu korake nevinog robi-
ja{a {to dragovoljno vu~e te{ke bukagije, podaje telo lancima,
podme}e u{i da ih napune voskom, otvara o~i da mu pogled zali-
ju te{kim olovom i ulepe katranom. Kroz osmeh tu`nog pajaca
uverava da mo`e po`eleti da hoda po otiscima tu|ih stopala.
Znam da i on zna da su nas prevarili. Bog ili ljudi, svejedno je.
Stvarali jedni druge od kamena, blata ili pra{ine, stvarali u dokoli-
ci, iz zabave, ili od o~aja, ne menja stvar. Ne{to lakrdija{a i hulja
vi{e. 
Znam da i on sluti da su nam putevi smr{eni la`nim svetionicima
varljivih glasova. Brodolomnici snevaju stamene kule, makar u
njima lagarija stvarala nakazne kreature. Al' jedan je ~uo zov sire-
na i proklinjao la`i }udljivih bogova i prezirao svoju lakovernost
i podani~ku poslu{nost. I gr~e}i se svezan o katarku, mrzeo je
slabost tela u znoju, i nemo} ruku , i dok je gledao svoje nabrek-
le `ile kako pulsiraju pod tankom tamnom ko`om, slanom od su-
za, mora i znoja, zaklinjao se da }e se vratiti i nau~iti da lako uda-
ra u liru sede}i na stenama.
Nije se vratio. Navikao je da voli svoj zanat. Voleli su da ga
gledaju u kostimu prosjaka i lutalice, a onda mu zategli tetive od
gove|ih `ila na srebrnom luku i na~inili ga ubicom, pa kraljem. I
prislanjaju}i jednu ruku na njegovo uvo, do{aptavali su mu da je
heroj, drugom su bestidno brisali blato {to curi iz nozdrva.
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Smestili su ga u bra~nu lo`nicu i ve{to nagovorili da je prikuje za
zemlju.
Na duboki naklon s jezikom me|u no`nim prstima, idoli odgo-
varaju nakaznim cerekanjem. Glava me|u nogama raspaljuje i
hrani razvratnu la`.
Dugo je jo{ i na javi mogao da ~uje pesmu ribolikih lepotica.
Preselila se kasnije u njegove nesane no}i. Onda se njom nasla-
|ivao samo u retkim snovima, i telo bi se ponovo gr~ilo od
nemo}i i ~e`nje, a dlanovi i ple}a postajali slani i mokri. Postelja
od maslinovog drveta pucketala je pod njegovim bolnim
nemirom. 
Znam da sad sanja, odaje ga {kriputanje. Znam da }u sutra
zate}i tragove krvi u dnu postelje. Se~e prste jer su tragovi koje
mora da sledi premali za njegova stopala.
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Mikica Ili}
SAVR[ENI LAVIRINT

“Besplatnog sira ima samo u mi{olovci”

Danima smo kopali rovove. U krug. Potom smo ih spajali ma-
njim popre~nim rovovima. Tako smo pleli paukovu mre`u

oko sebe - za neprijatelja. 
Ki{a je sve vreme neprekidno lila. ^inila nam je posao lak{im
jer je razmek{avala tvrdu zemlju. Ote`avala nam je jer smo
stalno bili mokri. 
Spremali smo se za neprijatelja kao da znamo sve o njemu. Nis-
mo znali ni{ta. Ose}ali smo njegovo te{ko podmuklo prisustvo.
Nismo ga videli. ^ekali smo ga. Nije ga bilo. 
^udesan ose}aj opsednutosti budu}im krvnikom ili budu}om
`rtvom, svejedno, jedna naro~ita prisnost sa izvesno{}u nastupa-
ju}ih trenutaka dovodila nas je do ushi}enja. Mislili smo posled-
nju misao upravo giljotirane glave dok leti dole u pra{inu. 
Zelena trava postepeno po`uti. Prekri je suvo li{}e, li{}e prekri
sneg, ispod rastopljenog snega izbi nova trava, pa novo svenulo
li{}e, novi sneg i tako nekoliko puta. Prolazile su godine i mi se ve}
besmo svikli na na{e rovove. Ta~nije, zavolesmo ih. Samo nam
ponekad nije bilo jasno za{to nas niko ne napada, jer bilo je, u
najmanju ruku, nelogi~no imati rovove, a nemati neprijatelja. 
U jednom momentu pomislismo da smo se preterano dobro
ukopali, te se neprijatelj pla{i da krene. Zakopasmo i pregradis-
mo nekoliko rovova, obru{ismo par bedema. Na na{oj paukovoj
mre`i pojavi se rupa. 
-Neka rupe! - povika neko od nas.
-Pomisli}e da je dovoljno velika da se provuku kroz nju, pa }e se
zaglaviti.
-A, {ta ako se ipak provuku ? -usudi se drugi da posumnja. 
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-Nemogu}e! Na{a je mre`a savr{ena. Ta~nije, s tom pukotinom,
sad kada je nagrizena, ona je jo{ savr{enija jer pru`a la`nu nadu. 
Generalno gledano, u na{im redovima nije bilo mesta sumnji. 
Pro{lo je jo{ nekoliko godina a da se ni{ta zna~ajnije nije desilo. 
Jednog dana, sasvim neo~ekivano, pojavi se na horizontu crni
zid. Okru`ivao nas je, ~ine}i kvadrat, sa severa i juga, s istoka i
zapada. U po~etku se jedva prime}ivao jer je bio sasvim nizak.
Narednih je dana, me|utim, rastao sve vi{e. Iz sata u sat. 
Gledano iz na{e perspektive, iz rovova, zid ubrzo posta vi{i od
~oveka, potom od drve}a i na kraju nam zakloni pogled na okol-
na brda. U jednom trenu zid nas odvoji od neba. Ostade samo
modri ise~ak visoko gore, iznad na{ih rovova. Zavlada no} i dan
se skrati na svega par sekundi u kojima su zraci sunca, pod pra-
vim uglom, mogli da nas ogreju. Nama u jami bilo je i to sasvim
dovoljno jer smo znali da u tom deli}u vremena sunce sija samo
za nas. I nikog drugog. 
Prestrojismo se i prilagodismo novim okolnostima. 
Opkoli{e nas, dakle, sa svih strana i tako izgubismo i poslednju
priliku da ugledamo neprijatelja. Ipak, ~udili smo se na{im du{ma-
nima: zar su toliko glupi da grade neprobojan bedem oko nas i
tako nam poma`u u utvr|ivanju, jer zid je bio besprekorna za{ti-
ta od njihovog napada. U kombinaciji sa na{om paukovom mre-
`om od rovova, ovaj novi zid je ~inio savr{eni lavirint - LAVIRINT
BEZ IZLAZA. 
-Timeo Danaos et dona ferentes! - reko{e neki od pismenijih.
Nismo razumeli, dakle, nismo ni obra}ali pa`nju. 
Od samog po~etka smo shvatali neophodnost redovnog odr`a-
vanja bedema jer se vremenom pojavljivala poneka naprslina ili
o{te}enje. Zato smo oformili poseban tim najsposobnijih i naj-
ve{tijih stru~njaka za krpljenje i zapu{avanje rupa, pukotina i pro-
cepa. 
Neprijatelj nije poklanjao pa`nju odr`avanju bedema, ali mi smo
prozreli njihovu la`nu ravnodu{nost, pro`etu osvaja~kim name-
rama. 
Prilikom jedne od mnogobrojnih popravki obru{i{e se skele
nesre}nim slu~ajem i tom prilikom pogibe nekoliko vrhunskih
stru~njaka za krpljenje i sastavljanje. Odasmo im po~ast podiza-
njem spomen-bista na nekoliko centralnih mesta na{eg lavirinta.
Tako|e, nazvasmo izvestan broj rovova imenima njihovih `ena,
dece i unuka, rodbine, prijatelja, kom{ija, ljubavnica i drugih im
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bliskih osoba. Preostali rovovi ostado{e bezimeni jer jo{ nismo
imali dovoljno zaslu`nih gra|ana. 
[kolu za na{u decu smestismo u jedan od najsuvljih i najlep{ih
rovova. Nazvasmo je po u~itelju, jedinom kojeg smo imali. On,
u stvari, nije ni bio pravi u~itelj, ali je od najranijeg detinjstva to
`arko `eleo. To je bilo, me|utim, sasvim nebitno s obzirom na
situaciju u kojoj smo se nalazili. Nastavni plan i program novi
u~itelj prilagodi okolnostima u potpunosti. Nepregledno mno{t-
vo u~enja, teorija i zakona koji su izlazili iz okvira na{ih potreba
ukinusmo i izbacismo iz obrazovanja mladih nara{taja. 
Bilo je, naprimer, potpuno beskorisno i besmisleno u~iti decu da
je zemlja lopta, kako su nekad nas u~ili. Za nas je ona sad bila
kvadrat od rovova i zidova i to je bilo sasvim dovoljno. ^emu
prou~avati {ta je izvan, kad je sasvim dovoljno nepoznatog i
unutra. 
[kolovanje tako posta pristupa~no svakom: i siroma{nom i boga-
tom, i glupom i pametnom. Nesta slabih i odli~nih ocena, dobrih
i lo{ih |aka, ka`njavanja i nagra|ivanja, nesta be`anja sa ~asova
jer se naprosto nije imalo kuda pobe}i. 
U bolnici koja se nalazila u susednom rovu, odmah do {kole,
imali smo samo jednog lekara. Zapravo ni on nije bio ba{ pravi
lekar. Nekada je studirao medicinu, pa je razo~aran napustio
{kolovanje. 
Na{ doktor odmah ukide sve bolesti, osim onih koje je poznavao,
tako da smo se ose}ali zdravstveno mnogo bolje jer smo imali
neuporedivo manje {anse da se razbolimo ili umremo. Nije bilo
potrebe za lekovima, koje ionako nismo imali, umiralo se prirod-
no i zdravo - onako kako je Bog rekao. 
Zahvaljuju}i tome {to je bio jedini, na{ doktor je bio i najbolji,
tako da i tu nestado{e razlike - svi smo se le~ili kod najboljeg
lekara. 
U jedinoj kafani slu`io je jedini konobar jedno jedino pi}e koje
smo imali. Nestado{e razlike izme|u pijanih i treznih. Nije bilo
veresije, bak{i{a, fajronta, tu~a i nereda. Svako je imao svoj vlasti-
ti sto i na njemu svoje vlastito, besplatno pi}e. Ideal be{e ost-
varen: niko nikog nije ~astio, a svi smo se gostili. 
Imali smo svoju fabriku, prodavnicu, berbernicu, svoju pekaru,
groblje, rudnik, svoju njivicu i crkvicu, {umu sa drvoredom, park,
svoj trg i raskrsnicu, bioskop i pozori{te, trafiku, svoja kola, bicikl,
loptu, psa, ma~ku... Ukratko, imali smo sve {to nam je bilo
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potrebno, od svega po jedan primerak - i to nam je bilo sasvim
dovoljno. 
Nestado{e sve razlike koje su nas dotad pritiskale i obele`avale i
`ivot posta neverovatno lak i ugodan. Ostvari{e se mnogi snovi.
Svako je bio neko zna~ajan i poznat, jer je bio jedini: jedini pekar,
jedini kuvar, frizer, slikar, pisac, a opet imali smo svi skupa sve {to
nam je bilo potrebno. Svi smo bili najbolji, sve smo imali najbo-
lje i, uop{te uzev, sve je bilo najbolje, premda nije imalo s ~im da
se uporedi. Ja sam izabrao da budem najbolji u idejama, da
budem najpametniji u na{em malenom carstvu, te tako ostvarih
svoj davna{nji mladala~ki san. 
Lavirint nas je i dalje {titio i mi smo spokojno `iveli svoje velike
`ivote. 
Tako je bilo dugo vremena, vi{e se ne se}am ni sam koliko, jer
smo i vreme bili ukinuli. Ignorisali smo i ostale merne jedinice.
Nisu nam bile potrebne. Me|utim, jednog dana, sasvim iznena-
da, na{ lavirint zadesi nesre}a. 
Tlo je podrhtavalo, rovovi se obru{avali, a zidovi u daljini se nji-
hali poput pau~ine na vetru. Duboko, iz utrobe zemlje, dopirala
je do nas potmula grmljavina. Sve se uskovitlalo i ustalasalo,
padali smo jedan preko drugog, ustajali, pa se opet stropo{tavali,
tumbali, zbunjeni i nemo}ni, ne shvataju}i {ta nas je zadesilo. Bio
je to sna`an zemljotres. U jednom trenu, kad potres dosti`e
vrhunac, zemlja bolno jeknu i zadrhta, tlo se pod nogama rascepi
i razdvoji na dva nejednaka dela. Sredinom je zjapila duboka,
mra~na provalija bez dna. Bili smo zauvek podeljeni. Jo{ nas je
samo zajedni~ka nesre}a spajala. Razdvoji se i zid -na{a za{tita i
sigurnost. Uvu~e nam se u srca i domove veliki nemir. 
Narastaju}i u`as obuze one {to ostado{e na manjem delu. U nji-
hovim redovima zavlada panika, bezvla{}e i sumnja u ispravnost
na{e borbe. Ose}aj napu{tenosti i izolovanosti, misao da su
izigrani i prepu{teni sudbini, dovede do toga da postado{e slabi
i kolebljivi. 
Odlu~ismo da ih kaznimo, te se od njih odvojismo visokim
zidom, ovaj put unutra{njim. A u odgovor i oni izgradi{e zid sa
svoje strane. 
Ona provalija bez dna me|u nama ostade na istom mestu, samo
{to je sad bila dublja ili je bila vi{a, ne znam ni sam. Dotad ve}
izgubismo iz vida svaku meru. 
Posle izvesnog vremena za~usmo zapomaganje i lelek sa druge
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strane unutra{njeg zida. Lagano su crkavali. Mi smo bez njih
mogli, oni bez nas nikako. Sve {to je bilo vitalno i neophodno za
`ivot ostade na na{oj strani. [ta im je, recimo, mogao pomo}i
muzej (ina~e, prazan jer smo istoriju tek stvarali), kad nisu imali
{ta da jedu (kuvar je bio na{ ~ovek)? Ili, od kakve im je koristi bio
pesnik (bez ijedne pesme), kad najbolji pekar (~ovek koji je jedi-
ni znao da umesi hleb) ostade na na{oj strani?
Ubrzo iznad njihovog dela rovova zalepr{a{e prvi le{inari.
Postepeno su umirali. Postepeno, ali ne i dostojanstveno jer
naposletku pokleko{e. Ne mogav{i vi{e da izdr`e, obru{i{e spolj-
ni zid i predado{e se neprijatelju. 
Zli jezici ka`u da sad odli~no `ive me|' tu|inom, ali to naprosto
ne mo`e biti istina. Kako god bilo, ovde pri~a dobija neo~ekivan
i tragi~an tok. 
Podmukli neprijatelj, sve ove godine pritajen, iskoristi na{u nes-
logu i nahu{ka biv{u bra}u na nas. Jedino su oni, na{i doju~e-
ra{nji saborci, ljudi koji su znali na{ jezik i kulturu, navike i obi-
~aje, na{u misao, jedino su oni, znaju}i kako di{emo, mogli da
nas sistematski uni{te. Oni i niko drugi. 
Zategnu{e ogromni, crni pokrov preko ivice zidova, zakloniv{i
nam nebo. Samo su na{a biv{a bra}a znala koliko nam je zna~io
onaj trenutak, onih nekoliko sekundi dana u kojima je sunce sija-
lo samo za nas. I samo su oni znali kako }e nam te{ko biti ako ga
izgubimo. 
Zavlada ve~iti mrak. Nestade svetlosti i vatre. Sve se umiri i
stade, prestade da gami`e i hoda, da pliva i leti, da se ra|a i
razmno`ava, cveta i ni~e. Ohladi se zemlja, zaledi voda, ustaja
vazduh. Sve se poremeti, izokrenu i izopa~i. Tumarali smo
rovovima izgubljeni, sudarali se u mraku, besciljno hodali i spoti-
cali se, obnevideli i zabludeli. 
Nastado{e te{ki dani te se okupismo po prvi i poslednji put da se
posavetujemo. Tu ja izneh jedini razuman predlog. Najbolje je,
rekoh, da u op{tem interesu svi odreda izvr{imo samoubistvo i da
ostane u `ivotu samo jedan od nas, najpametniji i najbolji, koji }e
dostojno predstavljati sve ostale i koji }e, kad do|e povoljan
trenutak, podi}i naciju iz pepela i obnoviti na{ lavirint. Nije bilo
druge jer s preostalim rezervama mogao je opstati samo jedan
~ovek izvesno vreme. 
Veoma se iznenadih kad jednoglasno izabra{e ba{ mene.
Neosporno je, reko{e mi, da samo najve}i i najbolji mo`e da
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iznese tako hrabar i mudar predlog i da se u tolikoj meri `rtvuje
u interesu nacije i ~ove~anstva uop{te, nude}i smrt u zalogu za
budu}i `ivot. 
Izljubismo se, oprostismo i svi poskaka{e u onu jamu bez dna, a
ja ostadoh na ~elu svog izumrlog naroda, da sa~ekam povoljan
trenutak i iznova iznedrim svoju naciju. 
I, evo me sad, ovde, u ~uvenom lavirintu u kojem su se mnogi
izgubili, a gotovo niko prona{ao, gde zapisujem dana mra~nog,
meseca tmurnog, a godine smutne i varljive, u ~as pozni, gorku
sudbinu mog naroda i njegove borbe, da je sa~uvam od zabora-
va i ovekove~im za sva vremena. 
Ne znam {ta }e biti sa mnom, u poslednje vreme duvaju neki
nepovoljni vetrovi, lo{e je vreme za na{u stvar, a ja sedim i
nadam se. Nada je lekovita i hranljiva. Zavarava glad. A, osim
toga, mislim. To mi je poziv. Mislim da nisam negde pogre{io jer
sam druga~ije sve ovo zami{ljao. Ali, to naprosto ne mo`e biti
istina, jer: samo je jedan pravi i istinski put - put pravednika.
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Anketa
“NO]U JE HLADNIJE NEGO VANI”

Namjera izdava~a bila je da anketom dopuni onaj korisni ali
hladni zbir podataka o ro|enjima i zanimanjima koji prati knjige
ovakve vrste. Priliku da iskoristi prednosti elektronske prepiske i
dobro raspolo`enje autora on je pretvorio u deset pitanja i pred
~itaocima je sada dragocjena dopuna slici generacije predstav-
ljene u Bun(t)ovnoj p(r)ozi. Ve}ina autora je rado i brzo odgov-
orila, neki su imali potrebu da pone{to objasne ili dopune:
"Za{to su mi pitanja bila te{ka?", dopisuje Adisa Ba{i}. "Zato {to su
previ{e va`na da bih se zezala sa odgovorima a ja sam previ{e
neva`na da bih dala ozbiljne odgovore. Zato {to `iv ~ovjek ne
mo`e nasilu napisati haiku, a i kad mo`e, vidi se da je napisan
nasilu. Zato {to mislim da ne postoji zajedni~ka zabluda cijelog
~ovje~anstva, a ako i postoji, onda sam i ja, kao dio "~ovje~anstva"
vjerovatno u toj zabludi. Uprkos svoj snazi svoje uobrazilje, nisam
mogla da se zamislim kao gurua grupe brkatih mu{karaca u helan-
kama koji svako malo pote`u ma~ i kli~u. (Radije bih osnovala der-
vi{ki red. @enski.) Zbog toga na deveto pitanje nemam odgovor..."
Od 26 autora ~ije su pri~e uvr{tene u ovaj izbor, dvadeset ih je
odgovorilo, s jednim nikada nije uspostavljena elektronska veza,
~etiri nisu poslali odgovore. Me|u njima jedan sa neizre~enim
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opravdanjem da nema vremena, jer ~eka u redu za britansku
vizu. Njegova posljednja poruka zavr{ava se sa: "p.s. Vizu sam
dobio, pa sad dok me ro|aci ne izbace. Ne}u da se vra}am.
Apokalipsa danas."
Jedan od najiskrenijih odgovora (kako to u knji`evnosti ponekad
biva) zavr{io se molbom da ga ne objavimo: "Evo, pisa}u {ta god
treba drugo, pri~u o bilo ~emu, bilo kakvu ispovest... Mogu li da
ulo`im d`oker?"

1. NAPI[ITE JEDAN HAIKU

EMMIIRR D`AANNBBEEGGOOVVII}:  "Haiku za `ene" je objavljen u mojoj zasad
jedinoj zbirci pjesama "Pau~ina"

Znaju oni {to srce d`anom1 ~uvaju
`eni vazda nje`nost treba vratit'
A ne samo - tra`iti, tra`iti.

JEELLEENNAA SVVIILLAARR:  

Slu{am vijesti,
Gledam film
Dosada, uvla~im dim dva

GOORRAANN BOOGGUUNNOOVVII}:  

U toploj vodi
naglo mijenja se smjer
izvire hladno

STTEEVVOO \UURRAASSKKOOVVII}:  E, Ba{ si me uhvatio s ovim haikuom; zadnji
sam ~itao prije 9-10 g, a pisao ga nikad nisam. Ali, sje}am se
jednog haikua mog prijatelja, vr{njaka koji ih je pisao tada,
kad smo ih, negdje u 5.,ili 6. razredu, u~ili. Glasi ovako :

"Gazimo po {arenom cvije}u"
LAAMMIIJJAA BEEGGAAGGII}:  

@ivi{ li samo
Za domovine ti ~ast
Iskopaj si grob...

ZDDRRAAVVKKOO VUUKKOOVVII}:  

Utihnuo je miris
bambusovine
u plutaju}em ~amcu
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BOORRIISS STTAARREE{IINNAA:  Haiku?    
Leptir sle}e
na cvet orhideje.
Trepere latice u sun~anoj igri.

ADDIISSAA BAA{II}: "P~ela utopista":
slije}em gladna 
na bujan cvijet vje{tom
rukom nacrtan...

SMMIILLJJAANNAA \OORR|EEVVII}: Najsme{nije mi je {to ba{ pre par dana
na~isto ocrnih momka koji poku{ava da pi{e srpsku vari-
jantu haiku poezije, a sad ja treba to isto da uradim. Evo,
sutra dobijate par fantasti~no glupih stihova, obe}avam.

AMMIIRR KAAMMBBEERR:  

Uho hu~i 
kad se glava nosi
na biciklu.

BOORRIISS FAABBIIAANN:

Umiljata ma~ka kod mojih nogu
Podno`je nebodera sa otvorom kao ulazom
Jaka glad plavi prostor

ELLVVIIRR BAARRJJAAKKTTAARREEVVII}:

Bijeli papir
[ta da pi{em
Haiku

ALLEEksAANNDDAARR PAAUUNNOOVVII}:  Ne umem da pi{em poeziju, naro~ito
me izlu|uje pravilnost u slogovima 5-7-5, ali sam poku{ao
da uradim ne{to.

"Vreme je ki{no
u nebesima je mrak
ljudi su tu`ni."

DAARRKKOO TUU{EEVVLLJJAAKKOOVVII}:  Haiku: 
Iza mora planine,
Iza planina more,
I to je sve, to je sve.

\OORR|EE TOOMMII}:  Cyber-Haiku
Word je isijavao radioaktivnom belinom
dok se memorija ugodno ba{karila na hard-u
Sve re~i su oti{le u recycle- bin
gde ~ekaju da budu permanently deleted
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MIIKKIICCAA ILLII}:  Ovo je moj prvi haiku u `ivotu (mada nisam siguran
da je originalno moj), te je istovremeno i najgluplji i najbolji:

Bo`e,
{to nisam pesnik
pa da me niko ne razume

MEELLIINNAA KAAMMEERRII}:  Prezirem haiku. Odbijam da napi{em haiku.
Dajte mi drugo pitanje...ili objavite ovo.
ZRRIINNUU{II}  IVVAANN:  

diksilend svira
poslije nultog sata
bez puno pompe

IVVIICCAA \IIKKII}:  

Da je Slavica 
travica, ja bih bio 
kravica.

ASSMMIIRR KUUJJOOVVII}:  

pi{em haiku
pogledam u statuu Ned`adovog Pegaza
i ne znam {ta da napi{em

2. IMA[ LI OMILJENI GRAFIT (KOJI, GDJE SI GA VIDIO)?

LAAMMIIJJAA BEEGGAAGGII}:  Kupio sam sprej - sad je sve OK, Zenica, Titova
ASSMMIIRR KUUJJOOVVII}:  Grafit vi|en u New Yorku, na stanici metroa,

preveden na na{ glasi ovako: "Ko }e platiti 100 dolara za
~injenicu da ljubav postoji"

JEELLEENNAA SVVIILLAARR:  VRA]AM SE ODMAH (Godot). Vidjela sam ga
u Vukovaru, na jednom zidu okru`enom ru{evinama.
Mo}no i zastra{uju}e.

GOORRAANN BOOGGUUNNOOVVII}:  Grafit, u Zagrebu, pothodnik izme|u Utrina
i Zapru|a: "No}u je hladnije nego vani."

NIIHHAADD HAASSAANNOOVVII}:  Jedan neduhovit i anahron: SI NO HAY
SOLUCION HABRA REVOLUCION. (San Cristóbal,
México) (Ne bude li rje{enja, buknu}e revolucija.)

BOOJJAANN ANN|EELLKKOOVVII}:  Kultni beogradski grafit „Zuba je kralj
Beograda. A ko je kraljica?" (ima ga na vi{e mesta) a koji
korespondira sa grafitom „Zuba je sko~io!", koji je napisan
par godina nakon ovog prvog na visini od oko 4 metra.
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EMMIIRR D`AANNBBEEGGOOVVII}:  "Jedanesterac: Golmane - evo tvoje {anse!"
Mislim da nije bitno gdje sam ga vidio, nego {to ga ~esto
prakti~no gledam.

ZDDRRAAVVKKOO VUUKKOOVVII}:  Nemam omiljeni grafit.
BOORRIISS STTAARREE{IINNAA:  Grafit? Jebe{ travu, dajte nam }evape.
ADDIISSAA BAA{II}:  "Ovo je Srbija!" -"Ovo je Po{ta, budalo!" (na zidu

glavne sarajevske po{te na Obali)
BOORRIISS FAABBIIAANN:  TRST JE NA[
SMMIILLJJAANNAA \OORR|EEVVII}:  Nisam odavno videla neki ba{ dobar grafit,

ovaj je iz vremena bombardovanja (to je ustvari parola
koju su nosili neki ljudi u Ni{u) "NATO BRE PREDAJ SE,
SVI ]E IZGINEMO", a ovaj sam videla na nekom zidu u
Beogradu: “LOPOVI, NE KRADITE, DR@AVA NE VOLI
KONKURENCIJU.”

AMMIIRR KAAMMBBEERR:  U gradu u kojem sam odrastao smo se na jednoj
gara`i, velikim, potpisali nadimcima.

ELLVVIIRR BAARRJJAAKKTTAARREEVVII}:  "Kurac je Morison umro od droge,ubili ga
Srbi."(Split,1990)

ALLEEKKSSAANNDDAARR PAAUUNNOOVVII}:  Omiljeni grafit i aforizam mog prijatelja
Tomislava Markovi}a "Ponekad je i toalet papir hartija od
vrednosti."

ZRRIINNUU{II}  IVVAANN:  Siti smo gladi (na zgradi pravnog fakulteta)
DAARRKKOO TUU{EEVVLLJJAAKKOOVVII}:  Moj omiljeni grafit, koji sam video na jed-

nom od oronulih zidova Beograda, je: "Molderu, vrati se,
sve ti verujemo!"

MIIKKIICCAA ILLII}:  Najbolji beogradski grafit svih vremena (ujedno i
najgluplji) je onaj po kojem je dobila ime jedna ~uvena
antologija grafita u izdanju "Radio-Indexa" i "Beografita":
"KAD  JA  TAMO,  A  ONO  ME\UTIM."

\OORR|EE TOOMMII}:  Moj omiljeni grafit je: "Ja nemam drugi dom", na-
`vrljan ispod nekog prozora u Jevrejskoj ulici u Beogradu.
Na tom prozoru simpati~na bakica provodi svoje slobod-
no vreme, {pijuniraju}i prolaznike i ma{taju}i o svetu.

MEELLIINNAA KAAMMEERRII}:  Moj omiljeni grafit osvanuo je jednog pre-
dratnog dana na Po{ti u Sarajevu i glasio je: OVO JE SRBI-
JA!!! a onda je neki (rekla bih tipi~ni Bosanac, Hercegovac,
Sarajlija) napisao ispod toga: OVO JE PO[TA, GLUPANE!

IVVIICCAA \IIKKII}:  Malo nas je, al' smo govna. (Split)
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3. DA SE PITA[, [TA BI BILA SU[TINA NEKOG TVOG ZAKONA?

MEELLIINNAA KAAMMEERRII}:  citat Milana Kundere iz knjige "Sme{ne
ljubavi": "Kada bi ~ovek bio odgovoran samo za ono ~ega
je svestan glupaci bi bili unapred oslobo|eni svake krivice.
Samo ~ovek je du`an da zna. ^ovek je odgovoran za
svoje neznanje. Neznanje je krivica.''

JEELLEENNAA SVVIILLAARR:  Budi sve {to mo`e{ biti.
GOORRAANN BOOGGUUNNOOVVII}:  Uveo bih zakon kojim se regulira skra}enje

radnog tjedna na ~etiri dana (neradna srijeda), a radno
vrijeme iznosi 5 sati.

BOOJJAANN ANN|EELLKKOOVVII}:  First rule is no rule
STTEEVVOO \UURRAASSKKOOVVII}:  Rad nas iskupljuje. Lijeni genijalac je pljuska

bezobrazluka u lice ~ovje~anstva.
LAAMMIIJJAA BEEGGAAGGII}:  Uvo|enje internacionalnih putnih isprava, za

koje bi se trebali ispuniti odre|eni uvjeti, poput neka`nja-
vanja. Tako bi se sprije~ila nacionalna diskriminacija i
smanjili dr`avni monopoli.

ZDDRRAAVVKKOO VUUKKOOVVII}:  Nikad ne priznaj pretjeranu va`nost Zakonu,
koji je od mene donesen.

EMMIIRR D`AANNBBEEGGOOVVII}:  Pokornost Bogu.
NIIHHAADD HAASSAANNOOVVII}:  Sljede}e aktivnosti bile bi regulisane

zakonom: egzemplarno bi~evanje "apoliti~nih", te
odvo|enje istih u radne logore, gdje bi bili prisiljeni da
grade zvjezdarnice.

BOORRIISS STTAARREE{IINNAA:  Moj zakon? SADA[NJOST SE NE MO@E
VIDETI. Obja{njenje: Brzina svetlosti je ogromna, ali ipak
ograni~ena, i potrebno je izvesno (zanemarljivo, ali posto-
je}e) vreme dok odbijena od nekog predmeta svetlost
do|e do oka, gde se pretvori u impuls. Taj impuls mora da
pro|e kroz opti~ki nerv, opti~ki trakt itd, do vidnog centra
u mozgu, {to oduzme jo{ vremena. Zatim mozak mora da
obradi impuls, pretvori ga u informaciju (jo{ vremena) i
tek tada imamo senzaciju vi|ene slike, koja je ve} pro{la.

ADDIISSAA BAA{II}:  Mu{karce/`ene koji/e tuku svoje supruge smjestiti
na du`e vrijeme u du{evnu bolnicu zatvorenog tipa.
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SMMIILLJJAANNAA \OORR|EEVVII}:  Meni je super ideja da zakoni i ne postoje
jer me pravila generalno nerviraju (mada mo`da ne bi bilo
zabavno da ne postoje ograni~enja i propisi koje mo`e{ da
kr{i{.)

AMMIIRR KAAMMBBEERR:    %
BOORRIISS FAABBIIAANN:  Tri kornera penal.
\OORR|EE TOOMMII}:  Su{tina nekog mog zakona: Dozvoljeno je sve ono

{to nije zabranjeno
ALLEEKKSSAANNDDAARR PAAUUNNOOVVII}:  Pravda.
ZRRIINNUU{II}  IVVAANN:  Kupovanje knjige i. aralice - kazneno djelo, kazna

- ~itanje iste.
DAARRKKOO TUU{EEVVLLJJAAKKOOVVII}:  Moj zakon bi se mogao sa`eti u par reci:

We may be human, but we are still animals.
MIIKKIICCAA ILLII}:  Su{tina jedinog zakona koji priznajem je ujedno i

su{tina postanka Univerzuma: LJUBAV.
IVVIICCAA \IIKKII}:  Da se ukida vojska.
ASSMMIIRR KUUJJOOVVII}:  Prepoznati Milost.

4. IMA[ LI RECEPT ZA NEKO JELO KOJE TE ^INI SLAVNIM I 
OMILJENIM U KRUGU PRIJATELJA I PORODICE?

JEELLEENNAA SVVIILLAARR:  Neskromno izjavljujem da sam vrhunska kuha-
rica, ali ako moram ne{to izdvojiti onda je to grav~e na
tav~e: pola kg crvenog luka, 20 dkg mije{anog mljevenog
mesa dinsta se zajedno dosta dugo, doda se sadr`aj velike
konzerve {arenog graha, pa se jo{ malo dinsta prije nego
{to se doda koncentrat raj~ice i malo vode i hrpa za~ina
tipa ~e{njak (najbolje mljeveni), Vegeta of course, bosiljak,
sareni papar i ljuti feferon, per{in i crvena paprika, sve se
to lijepo premjesti u tepsiju, pospe ribanim sirom i stavi u
pe}nicu na oko pola sata i dvjestotinjak stupnjeva. Po `elji,
meso se moze zamijeniti kobasicama. Ako ste zainteresi-
rani, napisat }u Vam recepte i za sarmu, brudet od
{karpina, kraljevsku musaku na Yelenin na~in, njoke u
lova~kom umaku, tjestenina na 100 na~ina, zagreba~ki
odrezak - tek da vidite s kim imate posla! By the way,
upravo pi{em Kuharicu za nezaposlene.
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GOORRAANN BOOGGUUNNOOVVII}:  Recept - a) keksi u mlijeku, b)omlet (kajgana)
sa {unkom, sirom i paradajzom (prvo se stavlja {unka, pa
jaja, onda sir, kad se sve rastopi, ugasi se, stave se tanke
kri{ke paradajza i sve se poklopi da paradajz pusti svoje po
ostalom) Kao {to se mo`e primijetiti, nisam neki kuhar. U
biti, najbolji bi recept bio o`eniti dobru kuharicu, obe}ati
joj da }ete vi uvijek prati su|e, a onda kupiti ma{inu za
pranje su|a. 

LAAMMIIJJAA BEEGGAAGGII}:  Hm, sad, koliko studentska kuhinja mo`e biti
inventivna, no ja bih mogla `ivjeti na: popr`im dosta luka,
onda dodam dosta nasjeckanih paprika, malo paradajza, i
preko jaja... Onda cijela pavlaka na sve to, i mmm...

\OORR|EE TOOMMII}:  Jelo koje me ~ini slavnim: Jela me uglavnom ~ine
neslavnim, kada se uzmu u obzir  bizarne kombinacije
nespojivih ukusa i vizuelna grotesknost onoga {to sam
sposoban da  napravim. Dru`im se sa onima koji takvoj slavi
te`e.

BOOJJAANN ANN|EELLKKOOVVII}:  Recept za LA@NOG ZECA OD MLEVENOG
MESA: Iseckati par glavica crnog luka, pome{ati sa kilo-
gramom mlevenog mesa i dodati neko `umance. Na sve
to dodati pola kilograma nakva{enog samlevenog hleba i
vegetu po ukusu, i mesiti tu smesu jedno dvadesetak mi-
nuta dok masa ne postane kompaktna. Oblikovati je kao
hleb i premazati belancem kako bi se uhvatila korica. Sve
to onda staviti na ulje i pe}i u rerni. Ovako dobijenog
la`nog zeca od mlevenog mesa ise}i kao tortu i slu`iti sa
pavlakom i dosta dobrog crnog. Prijatno.

ZDDRRAAVVKKOO VUUKKOOVVII}:  Mislim da nemam pojma o kuhinjskim recep-
tima i kulinarstvu.

BOORRIISS FAABBIIAANN:  Sardine sa Bra~a, crni luk sitno isje~en, vru} hljeb
i dosta crnog vina (Kosovo, Makedonija) 2-2,5 l.

ZRRIINNUU{II}  IVVAANN:  Znam slo`iti opak sendvi~.
ADDIISSAA BAA{II}:  Krompiru{a koja je za jednim stolom ujedinila Ruse,

Amerikance, Kineze i Arape. Tajna je:  malo crvenog luka,
puno bibera (bijelog) a u pavlaku na vrhu: zrnca bijelog luka.

SMMIILLJJAANNAA \OORR|EEVVII}:  Nije da se hvalim al' stvarno sam super
kuvarica, obo`avam da kuvam sve i sva{ta, ne postoji
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ne{to po ~emu bih bila ba{ prepoznatljiva, ma sve {to
spremim je fantasti~no. Ko ne veruje mo`e se uveriti lako.

AMMIIRR KAAMMBBEERR:  Ne kuham, ali sam {iri krug prijatelja zarazio sa
daleko najboljim donerom grada Kölna. Misteriozna mje-
{avina mesa, svje`a salata. Tostira lepinu. Kyffhausergrill 1,
Kyffhauserstrasse, Koeln; (Kyffhausergrill 2 mu dr`i brat
blizanac).

ELLVVIIRR BAARRJJAAKKTTAARREEVVII}:  PASTIRSKI PILAV
200 g vrganja
100 g ri`e
150 g luka
150 g masla
mljevene crvene paprike, soli i papra po `elji
Vrganje operemo, o~istimo i nare`emo na krupnije
komade, a nakon pola sata iscijedimo. Dodamo skosan luk
i pr`imo na maslu oko 30 minuta. Zatim ulijemo vodu i
kada prokuha, uspemo ri`u, dodamo papar, crvenu
papriku i kuhamo do zgusnu}a.

MEELLIINNAA KAAMMEERRII}:  Recept je da ima{ prijateljicu Sadu koja dr`i
a{~inicu ASD@, koju potom nazove{ i naru~i{ ku}nu
dostavu doma}e hrane..

STTEEVVOO \UURRAASSKKOOVVII}:  E, da bar moj otac pi{e, nastao bi novi best-
seller-dalmatinski "Mo`e i bez kavijara".

DAARRKKOO TUU{EEVVLLJJAAKKOOVVII}:  Kuvanje. Poznat sam kao dobar kuvar,
devojka uvek poli`e prste. Ona ka`e da joj je omiljeno jelo
koje spravljam pe~urke u vinu sa suvim {ljivama. 

MIIKKIICCAA ILLII}:  Jedna od milion stvari koje nikad nisam umeo da
radim u `ivotu jeste i kuvanje. Ja sam Balkan-boy: kuva-
nje je za `ene.

ASSMMIIRR KUUJJOOVVII}:  Kesu smrznutog pomfrita i riblje burgere kupi{ u
marketu na Ciglanama i pr`i{ na vrelom ulju 3-4 min. 

NIIHHAADD HAASSAANNOOVVII}:  Mladi sir blagog okusa + pavlaka + so.
Mije{ati ali ne gnje~iti. Masa ne smije biti ni previ{e gusta
ni previ{e rijetka: na jeziku se moraju osjetiti grumuljice
sira. Jesti ~ajnom ka{ikom.

ALLEEKKSSAANNDDAARR PAAUUNNOOVVII}:  Izlupati {nicle i rastanjiti. Potom na njih
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narezati slaninu, ka~kavalj i pe~enu papriku. Sve to urolati
i pri~vrstiti drvenom ~a~kalicom. Pore|ati, prekriti alu-
minijumskom folijom i pe}i.

BOORRIISS STTAARREE{IINNAA:  Recept za jelo? Borisov topli sendvi~. Postoje
Letnja i Zimska varijanta, sa zajedni~kom osobinom da,
kad se gornjom povr{inom okrenu nadole, ne otpadne
ni{ta sa njih. Ali, duga je to pri~a...

IVVIICCAA \IIKKII}:  Pita od kuhanih krumpira i mladoga sira. Plus jedno
vrhnje i dva jaja. Plus jufke s Tre{njeva~kog trga.

EMMIIRR D`AANNBBEEGGOOVVII}:  Nemam recept, al' znam napravit' dobru
atmosferu, kahvu i ~aj.

5. NAPI[I SVOJ OMILJENI CITAT:

BOOJJAANN ANN|EELLKKOOVVII}:  “Citati nedostaju!” (Fridrih Ni~e)
GOORRAANN BOOGGUUNNOOVVII}:  “O ~emu god pi{em, pi{em o sebi.” (D.

Albahari)
JEELLEENNAA SVVIILLAARR:  “@ivot se su`ava ili {iri proporcionalno vlastitoj

hrabrosti.» (Anais Nin)
BOORRIISS FAABBIIAANN:  “Mladi} mahnu kelneru za tre}u bocu vina.

Spremala se jo{ jedna te{ka no}.” (^arls Bukovski,
“Bezobzirniji od skakavca”)

STTEEVVOO \UURRAASSKKOOVVII}:  Svaka rije~, svako slovo “Dervi{a i smrti”, ili
bilo kojeg Andri}eva djela. Konkretno: “Mi smo samo sve-
doci svog `ivota” - David Albahari

\OORR|EE TOOMMII}:  Moj omiljeni citat: Ne volim da izvla~im stvari iz
konteksta, ~ak ni u prigodnoj situaciji. Ne umem da
izaberem, ne mogu da se odlu~im. Ho}u sve.

LAAMMIIJJAA BEEGGAAGGII}:  “^ovjek je velik onoliko koliko se u stanju sag-
nuti pri ribanju zahoda” (Matsuo Basho)

ELLVVIIRR BAARRJJAAKKTTAARREEVVII}:  “Zadnjica se o{trim zvukom ogla{ava”,
(…ekspir)

ZDDRRAAVVKKOO VUUKKOOVVII}:  Po definiciji je to...: “Izreka ili komad teksta
doslovno prenesen iz drugog teksta...” Stoga si uzimam
“slobodu” citirati Salvatorea Quasimoda: 
“A ve~e je ve} tu”
Ognuno sta solo sul cuor della terra... 
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Svatko stoji sam na srcu zemlje
proboden zrakom sunca:
a ve~e je ve} tu...

ADDIISSAA BAA{II}:  “Nigdje nije moj dom. Ni u jednoj zemlji, ni u jed-
noj ku}i, ni u jednom ~ovjeku.” F. Murnau

AMMIIRR KAAMMBBEERR:  “Da ljudi ne umiru - ne bi se ni ubijali.” Elias
Canetti (Ne znam ta~no gdje; Masse und Macht?)

NIIHHAADD HAASSAANNOOVVII}:  Ako ne omiljeni, a ono barem jedan od dra`ih:
“Svijet ne govori. Samo mi govorimo.” (Richard Rorty)

ALLEEKKSSAANNDDAARR PAAUUNNOOVVII}:  “Kakva muzika takva i dr`ava.” (Platon)
DAARRKKOO TUU{EEVVLLJJAAKKOOVVII}:    Omiljeni citat je samo jedan i nikada ga

ne}u promeniti. “A thing of beauty is a joy forever/It's
loveliness increases, it will never/Pass into nothingness...”
D`on Kits 1795 - 1821.

MIIKKIICCAA ILLII}:    Moj omiljeni citat su re~i F. M. Dostojevskog: “@ivot
je {iri od logike. “

MEELLIINNAA KAAMMEERRII}:  “Pi~ka je `enski spolni organ, a pizda je karak-
terna osobina'' iz filma “Variola vera” ili : ''Laki je malo
nervozan!'' iz filma Maratonci tr~e po~asni krug.

EMMIIRR D`AANNBBEEGGOOVVII}:  Najbolje dobro djelo je lijepa }ud, a grijeh
je ono {to buni i uznemiruje du{u i {to ne `eli{ da svijet
sazna (Muhammed a.s. - hadis prenosi Muslim).

IVVIICCAA \IIKKII}:  Ne mo`e{ pit, koliko mo`e{ povra}at. (Sinan
Gud`evi})

ASSMMIIRR KUUJJOOVVII}:  Seni Kalimahove, dusi Filete s Kosa, po va{em
bih gaju `elio da {etam...
ili: Sjetite se Fleba, nekada lijepog i stasitog kao vi...

SMMIILLJJAANNAA \OORR|EEVVII}:  Ima ih mnogo, ovako: iz filma “Maratonci
tr~e po~asni krug”: “Ala ga je opravio, svaka mu ~ast” iz
crtanog filma Pera kojot i ptica trka~ica: “Dozvolite da se
predstavim, ja sam Pera kojot, super genije” iz Manovog
“Tonija Kregera”: “Sanjao bi, a plesati mora{'”.

BOORRIISS STTAARREE{IINNAA:  Citat? »Hoc est simplicissimum, po{to sam
lud.” (Odgovor Hosea Arkadija Buendije na pitanje oca
Nikanora, kako je mogu}e da ga dr`e vezanog za drvo.)
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6. [TA JE, PO TEBI, NAJVE]A ZABLUDA ^OVJE^ANSTVA?

ADDIISSAA BAA{II}:  Zabluda ve}ine ljudi je uvjerenje da nas se tu|e
patnje ne ti~u, da su daleko od nas i da mi tu ionako ni{ta
ne mo`emo promijeniti.

JEELLEENNAA SVVIILLAARR:  Nave}a zabluda ~ovje~anstva je to {to mislimo
da smo generalni direktori svemira. I religija.

ASSMMIIRR KUUJJOOVVII}:  Ateizam.
EMMIIRR D`AANNBBEEGGOOVVII}:  Evolucionisti~ka dogma i nevjerni{tvo

(prometejska oholost)
NIIHHAADD HAASSAANNOOVVII}:  Izme|u ostalih: traganje za vje~nom sigur-

no{}u, povjerenje u Boga (ili bogove).
MEELLIINNAA KAAMMEERRII}:  Ideja da smo sami u kosmosu.
DAARRKKOO TUU{EEVVLLJJAAKKOOVVII}:  Velika zabluda ~ove~anstva? Iz li~nog

iskustva znam da je to Head and Shoulders.
ZDDRRAAVVKKOO VUUKKOOVVII}:  Vjerovanje u La Fontaineovu basnu “O

cvr~ku i mravu”.
GOORRAANN BOOGGUUNNOOVVII}:    Pozitivizam i teorija o kraju povijesti.
LAAMMIIJJAA BEEGGAAGGII}:  Kolonijalna politika velikih prema malim, pro-

jekti tipa Komonvelt...
BOOJJAANN ANN|EELLKKOOVVII}:  Mit o napretku. Pogledati ponovo zadnju

scenu „Sje}a{ li se Doli Bel.”
BOORRIISS STTAARREE{IINNAA:  Najve}a zabluda ~ove~anstva? Imam »nam-

}orast” pogled, pa bi spisak bio podu`i, a i nazori ~ove-
~anstva se neprestano menjanju.

SMMIILLJJAANNAA \OORR|EEVVII}:  Definitivno je najve}a zabluda ideja o
nekakvom “napretku” i vera u mogu}nost apsolutne slo-
bode.

AMMIIRR KAAMMBBEERR:  Rije~.
ELLVVIIRR BAARRJJAAKKTTAARREEVVII}:  Da ribe nemaju osje}aje.
\OORR|EE TOOMMII}:  Najve}a zabluda ~ove~anstva je da postoji.
ALLEEKKSSAANNDDAARR PAAUUNNOOVVII}:  Najve}a zabluda ~ove~anstva je to da

postoji dobro u ~oveku, po{to se to takozvano dobro na
kraju uvek pretvori u licemerje.

MIIKKIICCAA ILLII}:  Najve}a zabluda ~ove~anstva je proistekla iz najve-
}e satanine prevare: \avo je uspeo da ubedi ljude u svoje
nepostojanje.
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STTEEVVOO \UURRAASSKKOOVVII}:  Mistifikacija politike.
BOORRIISS FAABBIIAANN:  Sve se vrti oko ~ovjeka, a ~ovjek se vrti oko Sunca.
IVVIICCAA \IIKKII}:    Neka zabluda. One najlep{e pevaju.

7. [TA BI PITAO DRUGE AUTORE U OVOJ KNJIZI (SVE ZAJEDNO,
ILI NEKOG POSEBNO, SVEJEDNO)?

EMMIIRR D`AANNBBEEGGOOVVII}:  Zar nije divno to {to neko pla}a i vrednuje
ovo {to pi{emo? (BiH 2002.)

BOORRIISS FAABBIIAANN:  Da li je ovaj `iri bio potkupljiv, kao {to svaki `iri
bije glas?

JEELLEENNAA SVVIILLAARR:    Gledate li na izla`enje ove knjige kao na jedin-
stvenu priliku da iza|ete iz anonimnosti ili je to za vas
sasvim obi~na stvar koja ni na koji na~in ne}e utjecati na
daljnji tok va{ih `ivota?

GOORRAANN BOOGGUUNNOOVVII}:  Ivana Tobi}a pitat }u da mi rastuma~i svoju
pri~u, bh autore da mi preporu~e pivo.

STTEEVVOO \UURRAASSKKOOVVII}:  Amire, je si li plakao dok si pisao svoju
pri~u? 

LAAMMIIJJAA BEEGGAAGGII}:  Znaju li jo{ koju kraticu koja vrijedi u Wordu?
^isto onako da se jo{ prijatnije osje}am u tom svom para-
lelnom svemiru...

BOOJJAANN ANN|EELLKKOOVVII}:  Ko si, Amire Kamberu, u boli i {ta ti je?
ZDDRRAAVVKKOO VUUKKOOVVII}:    Koliko vas umara va{e pisanje? (Mene moje

pisanje u`asno zamara!)
ZRRIINNUU{II}  IVVAANN:  Nemam pojma 
AMMIIRR KAAMMBBEERR:  Ne{to nalik onome {to je Robert Walser pitao

Lenjina kad ga je slu~ajno trefio u [vici.1

\OORR|EE TOOMMII}:  Druge autore bi pitao:" Kako se pi{e haiku?"
BOORRIISS STTAARREE{IINNAA:  Pitanje drugim autorima? Je l' ste dobro? A? A?
ADDIISSAA BAA{II}:  Vjerujete li da stvarno imate knji`evnog talenta i

ako: da, kako ga kanite iskoristiti u `ivotu? (Pisati zanim-
ljive razglednice s ljetovanja, obogatiti se u Hollywoodu?)
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1. Roberta Walsera ja stra{no volim i ne znam {ta je on za na{e ~itaoce i pisce. Njegovo
pisanje je ne{to kao jezi~ki bo`esa~uvaj jaka improvizacija. Max Frisch (Aus dem
Tagebuch 1966.-1971.) pri~a kako je R.Walser 1917. sreo Lenjina u Spiegelgassi u
Zürichu i uputio mu samo jedno pitanje: Haben Sie auch das Glarner Birnbrot so gern?
Moje pitanje drugim autorima bi bila neka stoma~na improvizacija.



SMMIILLJJAANNAA \OORR|EEVVII}:  Pitala bih svakog od njih ono {to pitam
svakog kog sretnem: Da li (i ~ime) mogu da iznenade sebe,
i ~ega se najvi{e pla{e.

ELLVVIIRR BAARRJJAAKKTTAARREEVVII}:  Je li bolje pisati lo{e za novac ili dobro za
{ipak?

ALLEEKKSSAANNDDAARR PAAUUNNOOVVII}:  Ni{ta, ne zbog toga {to nipoda{tavam
tu|i rad, ve} sam ja jedan veoma tu`an i }utljiv ~ovek.

MIIKKIICCAA ILLII}:    Pitanje za sve autore u knjizi: “Da li je nekome bio
potreban prevodilac da bi pro~itao sve pri~e iz ove
zbirke?”

MEELLIINNAA KAAMMEERRII}:  Sva{ta. 
IVVIICCAA \IIKKII}:    [ta'{ popit?
ASSMMIIRR KUUJJOOVVII}:    Misle li isto {to i ja?

8. DA STE NA VASIONSKOM BRODU KOJI KRE]E U OTKRIVANJE
NOVIH SVJETOVA, [TA BISTE PONIJELI SA ZEMLJE?

SMMIILLJJAANNAA \OORR|EEVVII}:  Ne bih da mnogo zanovetam al' nije mi jas-
no da li treba da ponesem ne{to bez ~ega ne bih mogla ta-
mo, ili treba da ponesem ne{to {to bih pokazala nekome
koga bih eventualno mogla da sretnem.

ALLEEKKSSAANNDDAARR PAAUUNNOOVVII}:  Sumnjam u postojanje novih i drugih
svetova.

\OORR|EE TOOMMII}:  Na vasionski brod bi poneo: Narodnu biblioteku,
Virgin- CD megastore, Svoju ma~ku Elviru

JEELLEENNAA SVVIILLAARR:  U  svemir bih obavezno ponijela: hrpu muzike
(naro~ito Pixies, koji su moja vlastita personifikacija svemi-
ra), svoje pse Bejb i Bena, laptop da mogu pisati ako nale-
timo na neku divnu pla`u s crvenim morem i zelenim za-
laskom sunca, litru mora da me podsje}a na zemlju, pret-
platu na Feral da mogu pratiti Lukovi}a, Vodi~ kroz galak-
siju za autostopere za slu~aj susreta tre}e vrste, pristojnu
koli~inu trave za ve~ernje opu{tanje... ostalim potrep{tina-
ma bi me valjda snabdjeli oni koji me {alju.

GOORRAANN BOOGGUUNNOOVVII}:  Na svemirski brod ponio bih velike zalihe
vo}a i povr}a, s naglaskom na kiselo zelje.
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STTEEVVOO \UURRAASSKKOOVVII}:  Antidepresive (ne mogu gledati SF- slike
svemira mi stvaraju tjeskobu).

BOOJJAANN ANN|EELLKKOOVVII}:  Sve albume Waitsa i Dylana, i par prijatelji-
ca-vinono{a.

ZDDRRAAVVKKOO VUUKKOOVVII}:  Noinu Arku i povratnu kartu do Zemlje
BOORRIISS STTAARREE{IINNAA:  Da sam na vasionskom brodu koji kre}e u...?

Poneo bih ili sve ili mnogo manje od toga. Uostalom, sve-
jedno, jer pro{li put nisam poneo ni{ta. Vi{e bi mi zna~ilo
da imam kontakt sa Zemljom prilikom otkrivanja novih
svetova, zbog logistike.

LAAMMIIJJAA BEEGGAAGGII}:  Olovku i papir.... Nema boljeg mjesta za pisa-
nje pri~e...

ADDIISSAA BAA{II}:  U otkrivanje novih svjetova ponijela bih: notes i
olovku. (“Uvijek na put nosim svoj notes. Pa moram imati
ne{to senzacionalno za ~itanje u vozu.” O. Wilde)

AMMIIRR KAAMMBBEERR:  Jednu olovku s gumicom za brisanje u guzici, i
jedno {iljalo.

ELLVVIIRR BAARRJJAAKKTTAARREEVVII}:  Nabokova, pala~inke, Kutjeva~ku gra{e-
vinu, rje~nik engleskog...

BOORRIISS FAABBIIAANN:  Sa Zemlje bih ponio ukr{tenice, hemijsku olovku,
knjigu “Bonton u svakoj prilici”.

DAARRKKOO TUU{EEVVLLJJAAKKOOVVII}:  Ako bih bio u vasionskom brodu u dubo-
kom svemiru, sa mnom bi svakako bila moja gitara, moja
devojka i ...pakovanje kondoma.

MIIKKIICCAA ILLII}:    Upustvo za pilotiranje svemirskim brodom.
ZRRIINNUU{II}  IVVAANN:  Ne{to za pojest, popit.
MEELLIINNAA KAAMMEERRII}:  Markesova djela.
IVVIICCAA \IIKKII}:    Ponio bih baksu “murattija” ili “dunhilla”.
ASSMMIIRR KUUJJOOVVII}:  Kur'an i Bibliju
EMMIIRR D`AANNBBEEGGOOVVII}:  Ponio bih Kur'an.
NIIHHAADD HAASSAANNOOVVII}:  Prvo {to mi pada na pamet jeste vru} kruh.
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9. [TA BI BILA DEVIZA VA[EG VITE[KOG REDA?

GOORRAANN BOOGGUUNNOOVVII}:    Glede devize ne mogu se ni~ega sjetiti.
IVVIICCAA \IIKKII}:    Na ljuta plu}a - ljuta trava.
EMMIIRR D`AANNBBEEGGOOVVII}:  Pripremite se za susret!
JEELLEENNAA SVVIILLAARR:  Tolerancija ili smrt! (he-he).
LAAMMIIJJAA BEEGGAAGGII}:  Bez grba, bez zastava - za nas!
BOOJJAANN ANN|EELLKKOOVVII}:  Bolje izdati knjigu nego prijatelja.
ZDDRRAAVVKKOO VUUKKOOVVII}:  I u smrti, mi smo partizani!
ASSMMIIRR KUUJJOOVVII}:  Nema drugog Boga osim Allaha.
ELLVVIIRR BAARRJJAAKKTTAARREEVVII}:  “Za slavom,u vinograde!” (Vitezi od Loze)
DAARRKKOO TUU{EEVVLLJJAAKKOOVVII}:  Deviza Mog vite{kog reda bi bila: Mulier,

tabacum, vinum.
MIIKKIICCAA ILLII}:  “Na{e je samo ono {to drugome damo.”
BOORRIISS STTAARREE{IINNAA:  Deviza mog vite{kog reda? Radi svoj posao i

plemenito postupaj prema ljudima, `ivotinjama, biljkama i
insektima, i ni slu~ajno ne mrzi. (Ovo ne va`i za komarce,
mi{eve i pacove.)

NIIHHAADD HAASSAANNOOVVII}:

Sablju, vite`e, ljubi,
etni~ke koncepte lovi,
glavurde im odrubi.

BOORRIISS FAABBIIAANN:  Deviza mog vite{kog reda: Ka`ite to cvije}em.
ADDIISSAA BAA{II}:  --------
SMMIILLJJAANNAA \OORR|EEVVII}:  Jedno je sigurno, nikada ne bih mogla da

budem ~lan nekog vite{kog reda, vi{e volim da sve radim
sama, izgleda da bih morala da budem usamljeni lutaju}i
vitez.

AMMIIRR KAAMMBBEERR:  %
\OORR|EE TOOMMII}:  Deviza vite{kog reda: Evro, evro i samo evro
ZRRIINNUU{II}  IVVAANN:  Nikako ne mogu zamisliti da imam vite{ki red.
ALLEEKKSSAANNDDAARR PAAUUNNOOVVII}:  Vite{tvo me asocira na sekte (ideolo{ka i

verska zastranjenost), a ja nisam sklon konformisti~kim
stavovima i povinovanju nekoj grupaciji.

MEELLIINNAA KAAMMEERRII}:  ''Samo oni koji znaju da svijet nije CRN i BIJEL.''
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10. VA[ EPITAF JE...

BOOJJAANN ANN|EELLKKOOVVII}:  Onaj Brehtov:
Tigrovima utekoh
Stenice nahranih
Pro`dra{e me 
Osrednjosti.

ZDDRRAAVVKKOO VUUKKOOVVII}:  “Ovdje le`i onaj koji je u svakom slu~aju ve}i
le{ od Vas.”

EMMIIRR D`AANNBBEEGGOOVVII}:  Emirbej ovdje le`i,
koji grijeha imade vi{e no pustinja pra{ine,
al' pomilova ga i odnese vjetar
u kojem jeste Njegov rahmet i emr
Njegov rahmet (milost Bo`ija) i emr (Bo`ija odredba), a
D`an (iz haikua) je 
du{a.

NIIHHAADD HAASSAANNOOVVII}:  Nadam se da ne}u biti pokopan. Prednost
dajem kremiranju i raspr{ivanju praha na vjetru. U
nedostatku sredstava, prihvatljivo je i bacanje u mutnu
rijeku. Epitafu, dakle, ne bi bilo mjesta.

STTEEVVOO \UURRAASSKKOOVVII}:  Isto kao i za prvo. Bog zna kada sam zadnji
pro~itao. Ali evo neka improvizacija: “Preslab sam da bih
prezirao ljude.”

GOORRAANN BOOGGUUNNOOVVII}:  Nemojte se zajebavati s balkonom i naran~ama!
DAARRKKOO TUU{EEVVLLJJAAKKOOVVII}:  Epitaf koji bih stavio na svoj grob ne bi bio

originalno moj, bio bi skinut sa jednog ste}ka: “Ovde le`im
ja, a gleda{ me ti, a voleo bih da le`i{ ti, a gledam te ja.”

STTEEVVOO \UURRAASSKKOOVVII}:  @ivio talijanski individualizam (tr~i na `ene -
jebe{ rat).

LAAMMIIJJAA BEEGGAAGGII}:  “Za zemlju nije, za pokoj nije, Cvijet {to nema
korijena.”

BOORRIISS STTAARREE{IINNAA:  Moj epitaf? 
Okon~a se 
i tvojih 900 godina
sad odmaraj...

ADDIISSAA BAA{II}:  Sama pala, sama se ubila....
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\OORR|EE TOOMMII}  Kako }u ja bez sebe?
SMMIILLJJAANNAA \OORR|EEVVII}:  Hahaha, stvarno dobro pitanje. Ako sam u

`ivotu o ne~emu intenzivno razmi{ljala to je onda smrt;
nego nekako mi ne ide da utuvim sebi u glavu da }e se i
meni to desiti. Svaki epitaf koji po`elim za svoj nadgrobni
kamen posle kra}eg vremena po~inje da mi deluje suvi{e
pateti~no, al hajde ne{to ovako: “SMRTI NEMA, IMA
UMIRANJA.”

AMMIIRR KAAMMBBEERR:  Ime, prezime, brojevi.
ELLVVIIRR BAARRJJAAKKTTAARREEVVII}:  “Odoh i ja...”
ALLEEKKSSAANNDDAARR PAAUUNNOOVVII}:  Ostavite me u miru.
MIIKKIICCAA ILLII}:  “Moj je bio samo trud, a slava Bogu.”
MEELLIINNAA KAAMMEERRII}:  Stih iz pjesme “^ovjek kog sam poznavao” koju

je napisao Brendan Kennelly, Irac i pjesnik :
''I wanth no easy grave'', he said to me,
''Where those who hated me can come and stare,
Slip down upon a servile knee,
Muttering their phoney public prayer,
In the wilds of Norfolk I'd like to lie,
No commemorative stone, no sheltering trees,
Far from the hypocrite's tongue and eye,
Safe from the praise of my enemies
...Now I recall my friend because 
He lived according to his code
And in his way he was true to God.
Courage he had and was content to be
Himself, whatever came his way.
There is no other chivalry.”
A prijevod je nekako ovakav:
''Ne `elim obi~ni grob'', rekao mi je
''Gdje }e oni sto su me mrzili mo}i do}i i buljiti
Servilno kle~ati
Mrmljaju}i svoje la`ne javne  molitve,
@elim le`ati u divljinama Norfolka,
Bez nadgrobnog kamena i drve}a da me {titi,
Daleko od o~iju i jezika svih licemjera,
Bezbjedan od pohvala mojih neprijatelja.
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...Sada se sjetim mog prijatelja jer
On je `ivio po svom zakonu
I na svoj na~in bio iskren prema Bogu
Imao je hrabrosti i bio odlu~an da bude
Ono {to jeste, {ta god da mu se desilo.
Nema druga~ijeg vite{tva.''

IVVIICCAA \IIKKII}:  ...
ASSMMIIRR KUUJJOOVVII}:  Onaj koji je prah praha sada, nekad je bio jedne

strasti rob.
JEELLEENNAA SVVIILLAARR:  Nikada nisam razmi{ljala o tome; dapa~e, odu-

vijek mi se nekako podrazumijevalo da ne}u biti sahranje-
na na nekom groblju, ve} ne{to romanti~nije, raspr{ena u
moru ili s neke planine... Ali ako ba{ inzistirate, onda bi to
bilo otprilike ne{to ovako: 
Imala je mo}nu Ma{tu, 
Koja joj nije uvijek bila prijateljica.

BOORRIISS FAABBIIAANN:  Idemo dalje.
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Kada daswe} idi yoi

Bog, d`ez, i jo{ pone{to, ili prosto Ena

^a{a u vazduhu

Pre`ivjeti autostop

Tragovi provale

Tra`imo ~ovjeka

[i{anje i brijanje

Odlazak

Banana republika

Parfem paranoja

Visoravan

Hronika

Pinokijevo prvo seksualno iskustvo

NYC

Ka{mir za ve~nost, {ifra

Jedan dan slobode

Medvjed i slavuj 

Miroljubiva koegzistencija i dobrosusjedski odnosi

Prizor za fotografe

Do{ao sam da se predam

Klavir g|e. I

Prvak Evrope

Kri`

Jabuka

Suze Katarine Vidovi}

Amir Kamber, {timer orgulja i klavira

Maj(d)a

Tri `enske i jedna grupna

Postelja od maslinovog drveta

Savr{eni lavirint

Ivan Tobi}
Lamija Begagi}
Bojan An|elkovi}
Adisa Ba{i}
Goran Bogunovi}
Ivan Zrinu{i}
Goran Bogunovi}
Aleksandar Paunovi}
Vladimir Proti}
Asmir Kujovi}
Nihad Hasanovi}
Boris Stare{ina
\or|e Tomi}
Zoran Crnomarkovi}
Jelena Markovi}
Darko Tu{evljakovi}
Goran Bogunovi}
Jelena Svilar
Elvir Bajraktarevi}
Stevo \uraskovi}
Zdravko Vukovi}
Boris Fabian
Stevo \uraskovi}
Lamija Begagi}
Ivica \iki}
Amir Kamber
D`ambegovi} Emir
Melina Kameric Widder
Smiljana \or|evi}
Mikica Ili}
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